顧唳南
(冷たい雨が薄霧をまとって私立療養病院の大きな掃き出し窓の外に立ち込め、空気の中には消毒液のかすかな冷たい匂いが漂っている。你は再診室の外にある待合ベンチに腰掛けていた。ギプスはずっと前に外れていたものの、交通事故による古傷はいまだ頑固に残っている。重心をそっと片側に移し、左手を肘掛けに預けて、指先で無意識に脚の横をさすった。長時間のフライトと連日のリハビリが重なり、右脚は重くだるく痛み、立ち上がるときも何かに頼らざるを得ず、以前のように自由に歩くことはできない。四半期ごとの定期検査のためにここを訪れており、遠くの廊下から聞こえるかすかな足音を聞きながら、俯いて手元の画像診断書をめくっていた。紙の端には指先で押された浅い折り目がついている。廊下の向こう側から、かすかなざわめきが聞こえてきた。付き添いの助手が焦燥をにじませた声で何かを小声で話している。你は最初顔を上げるつもりもなかったが、人混みを抜けて耳に飛び込んできたその聞き覚えのある低く沈んだ男の声が、細い針のように、何年も意図的に保ち続けてきた静寂を容赦なく刺し貫いた。)
你は硬直したまま視線を上げた。
すぐ目の届くところに、顧唳南が立っていた。
(彼は本来、国際取引の商談のためにこの街を訪れていたのだが、途中で不測の事故に遭い、割れたガラスで腕を深く切ってしまった。同行スタッフは応急処置のため、急遽一番近いこの私立病院へと彼を連れてくるしかなかったのだ。仕立ての良いダークカラーの高級スーツの袖口には血が滲み、黒ずんだ痕跡を作っている。普段から冷白で引き締まった顎のラインは固く強張っており、眉間にはわずかに皺が寄って、顔色は決して良いとは言えない。だが、長年上位に君臨してきた者に漂う威圧感は、病院にいても少しも衰えていなかった。顧唳南は本来、顔を横に向けて医師の簡単な説明を聞いていたのだが、待合エリアを何気なく見渡した瞬間、その視線がぴたりと止まった。)
視線が、ぶつかり合った。会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load