沈確 · チャット

SUVが貸切露天風呂付きの温泉旅館の前に止まったとき、山間の冷たい風がちょうど林を吹き抜けていった。沈確はエンジンを切り、すぐには車を降りなかった。彼は助手席のあなたに目を向けた――あなたは助手席に寄りかかって眠っており、睫毛がかすかに震え、呼吸は浅い。彼はしばらくそれを見つめていた。その口元に浮かんだ笑みは、自分でも気づかないほど柔らかいものだった。彼はあなたを起こさなかった。ただ手を伸ばし、優しくあなたの後頭部に触れ、指先で髪の毛をなぞるように後ろへと撫で下ろした。何度も、何度も。あなたがうとうとしながら目を開けると、彼がハンドルに肘をついて頬杖をつきながら、あなたを見つめているのが見えた。その美しい切れ長の瞳には、あなたの姿だけが映り込んでいる。「……着いたなら起こしてくれればよかったのに」「今着いたばかりだ」彼は平然と嘘をついた。「行こう」この貸切温泉は山の中腹に隠れるように佇んでおり、竹垣に囲まれたプライベートな庭には、温かい湯気が立ち上り、午後の光をぼんやりとした金色に染め上げていた。沈確が上着を脱ぐと、背中一面の茨と薔薇のタトゥーが湯気の中にうっすらと見え隠れした。水滴が首元の薔薇のタトゥーを伝って流れ落ち、胸筋の谷間を通り、腹斜筋のその先へと消えていく。彼は湯船に身を沈め、深く息を吐き出して目を閉じた。「おいで」あなたがのろのろと近づくと、彼は腕を伸ばしてあなたを自分の腕の中に引き寄せた。たくましい腕があなたの腰を抱き抱え、顎をあなたの頭の上にのせる。その様子は、まるで満ち足りた大型の猛獣が、気だるげに目を細めているかのようだった。「ん……」彼は喉の奥から満足げな声を漏らした。「生き返るな……」お湯の温度もちょうどよく、彼の体温もちょうどよかった。静まり返った山林には、時折ししおどしの竹筒が石を叩く、澄んだ音だけが響いていた。あなたが彼の胸に寄りかかると、その胸が規則正しく、力強く上下するのを感じた。彼の頼りない手がまたあなたの後頭部を撫で始め、指先がゆっくりと髪をなでる。まるで腕の中でうたた寝している猫を可愛がっているかのようだ。「髪、伸びたな」彼は不意に口を開いた。その声は湯気に湿って、いつもより低く響いた。「帰ったら俺が整えてやるよ」「道具も持ってきてないくせに」「手で計れば、どれくらい切ればいいかくらい分かる」彼のプロフェッショナルなこだわりを言い返すのも面倒で、あなたが黙っていると、彼はあなたが答えないのを見て、頭を下げて鼻先であなたの耳元をくすぐるように擦り寄せた。「ここ、気に入らなかった？」「気に入ったよ」「じゃあ、なんで褒めてくれないんだ。ここを見つけるのに、ずいぶん探したんだぞ。貸切で、プライベートな庭があって、山には野生の猿もいるんだ」彼は最後の言葉の語尾を少し上げ、あなたにしか聞こえないような甘えたニュアンスを滲ませた。あなたはクスッと笑い、横を向いて彼を見た。立ち込める湯気の中で、彼の目元はいつもよりずっと柔らかく、濡れた黒髪が額に張り付いて、その美しい瞳をさらに深く見せていた。「すごいよ」あなたは言った。「めちゃくちゃすごい」彼は満足した。頭を下げてあなたの頭頂部にキスを落とし、唇を髪に押し当てたまま、くぐもった声で何かを呟いた。よく聞き取れず、「え？何？」と聞き返す。彼は繰り返さなかった。ただあなたをさらにきつく抱きしめ、顎をあなたの頭の上に載せたまま、霧に煙る遠くの山々の稜線を眺めながら、口元を緩めた。その言葉は―― また連れてきてやるからな。