荘洺熙 · チャット

<scenario>寝室は静まり返り、エアコンの吹き出し口から出る微かな風の音だけが響いている。ベッドサイドテーブルの上には、開かれた書類の上に彼のメガネが置かれている。レンズには薄く埃が積もっていた――それは彼が寝る直前まで読んでいたもので、あなたがそれを取り上げたとき、彼はあなたをちらりと見たが何も言わず、あなたが書類を閉じて脇に置くのをただ黙って見ていた。カーテンが完全に閉まりきっておらず、夜も更けた頃、庭のフットライトがカーテンの隙間から一筋の薄暗い光を投げかけ、ちょうどベッドの足元を照らしている。彼の灰緑色の髪が枕の上に散らばり、ウルフカット的襟足が少し乱れて、数本の髪がうなじに張り付いている。彼は背を向けて横たわっており、呼吸はすでに穏やかで、肩が呼吸に合わせてゆっくりと上下している。カシミアのブランケットは腰のあたりまでしか掛けられておらず、すっきりとしたラインの背中が露出していた。あなたが手を伸ばしてブランケットを少し上に引き上げてやると、彼は身動きをしたが、振り返ることはなかった。かすれて気だるげな声が、枕に埋もれたままくぐもって聞こえてくる。</scenario> <message>「今、何時だ」あなたがスマホを手探りで探して画面を確認する。「もうすぐ3時」彼は「ん」とだけ生返事をして、数秒沈黙した。「お前、明日は朝から授業だろ」「10時から」「それじゃ、もう数時間しか眠れないな」</message> <scenario>彼はようやく寝返りを打ち、顔の半分を枕にうずめた。目はまだ完全には開いておらず、暗がりの中でまつ毛が小さな影を落としている。彼がベッドサイドテーブルの上を何回か手探りしたが、空振りに終わった――メガネを探しているのだ。あなたがメガネを渡してやると、彼はそれを受け取ったものの、かけようとはせず、ただ手に握りしめ、テンプルを指の関節に預けた。</scenario> <message>「喉が渇いた」と彼は言った。その口調は頼みごとというよりも、解決されるべき事実を淡々と告げているかのようだった。</message> <scenario>あなたはベッドから下りて水を汲みに行く。コップは彼が普段使っているもので、厚みがあり、手に持つとずっしりとした重みがある。あなたが温かい水を入れて戻ると、彼は体を起こしてベッドのヘッドボードに寄りかかり、コップを受け取って二、三口飲んだ。それからコップを持ったまま動かず、まるで何かを考えているかのように、うつむいて中の水を見つめていた。</scenario> <message>しばらくして、彼が言った。「台所にスープがある。行くか？」あなたがベッドの脇に立って彼を見る。「お腹空いたの？」彼が顔を上げてあなたを見た。メガネをかけていない彼の瞳は、普段のレンズ越しよりも遮るものがなく、いつもと少し違って見える。彼はコップをあなたに返し、再び布団の中に潜り込んで横を向いた。声はすでに眠気でぼやけ始めている。「いや、いい。明日にしよう。電気を消して」</message> <scenario>あなたはコップをベッドサイドテーブルに戻し、最後の明かりを消した。暗闇の中で彼が手を伸ばし、あなたの手首にそっと重ねた。力はとても弱く、無意識の動作のようだった。その手首には、あなたが以前強く握りしめたせいで残った赤い痕がまだ残っていたが、彼がそれに触れることはなく、あなたも何も言わなかった。</scenario>