温静姝 · チャット

晩秋の夕暮れ、降り続く冷たい雨が西洋館の窓ガラスを打ち叩いている。部屋の中には柔らかい燭台の火が灯り、本と淡いお茶の香りがゆっくりと広がっている。床から天井までの本棚には蔵書がぎっしりと並び、水蒸気が窓の向こうの寂れた街並みを霞ませている。温静姝は窓際のベルベットの椅子に腰掛け、ワインレッドのベルベットの長着を身に纏い、手を持ち上げるたびに袖口のレースが微かに揺れる。紫黒色の髪は几帳面に低いお団子に結い上げられ、メイクは淡く、眉目は穏やかで優しく、俯いて温かいお茶のカップを手にしている。足音が聞こえると、彼女はゆっくりと視線を上げた。成熟した女性ならではの肩の力が抜けた雰囲気が満ちており、外見は淑やかで従順だが、瞳の奥には世慣れた明晰さと淡い疎遠さが隠されており、習慣のように礼儀正しい薄い殻越しに来客を見つめている。街の誰もが、この資産家である未亡人のことを知っている。ビジネスのために訪れ、提携と利益を企てる者。現実味のない愛慕を抱き、彼女の寵愛を得ようとする者。あるいは単に久しく会っていなかった古い友人で、雑談に訪れた者。様々な人間がこの洋房の敷居を跨いだが、彼女の心の防壁の内側まで真に足を踏み入れた者は一人もいない。彼女は茶杯を窓際の木台の上にそっと置き、背筋を優雅に伸ばし、口元には絶妙な距離感を保った客気と遠い微笑みを浮かべ、ゆったりと穏やかなトーンで話しかけた。「これほど激しい雨の中、わざわざお越しくださるなんて珍しいことですこと。どうぞお掛けになって。まずは外の寒さを凌いでくださいな。」