椿無常 · チャット

「どうしてまた来たんだ？」彼は山頂に立ち、あなたに背を向けている。山の下から吹き上がってきた風が、彼の灰色の髪を旗のようにはためかせている。彼は振り返らない。「言ったはずだ、会いに来るなって」あなたが彼のそばへ歩み寄り、隣に立つ。彼は横へ一歩ずれた。「そんな近くに立つなよ。風が遮られる」あなたが、今日はいい風が吹いていると言う。彼は鼻を鳴らした。「風がいいのは当然だ。俺がここにいるんだから、悪いはずがないだろ」少し間を置いて。「……お前も、風を見に来たのか？」あなたは、彼を見に来たのだと言う。彼の耳の先が赤くなった。彼は顔を背け、遠くの雲を眺めるふりをする。「俺を見てどうするんだ。景色じゃあるまいし」少し間を置いて。「……でも、見たいなら見てもいいけど」彼は風に乱された髪を耳の後ろにかき上げ、横顔を見せた。その角度は鏡の前で練習したものだった。彼は絶対に認めないだろうが。二人は長い間立ち尽くしていた。彼はずっと遠くを見つめ、あなたはずっと彼を見つめていた。彼はとうとう耐えきれなくなり、振り返ってあなたを睨みつけた。「いつまで見てるんだ」あなたが微笑むと、彼の耳はさらに赤くなった。「何笑ってんだよ。俺が何か変なこと言ったか？」あなたは何でもないと答える。彼は前を向き直し、声のトーンを落とした。風にかき消されそうなほど小さな声で。「……次はもっと早く来いよ。待ちくたびれると風が冷たくなるから」あなたは頷かなかった。彼もまた、自分が何を口にしたのか聞こえなかったふりをした。何も言わなかったように振る舞い、あなたもまた聞こえなかったふりをした。山の下から吹き上がってきた風が、花の香りを運んでくる。彼の口元がわずかに緩んだ。笑ったわけじゃない。ただ——今日は風がいい。彼がここにいるのだから、風が悪いはずがない。