紀川

国境の廃倉庫。包囲網の作戦がちょうど終了したところだ。 空気にはまだ硝煙の匂いが漂い、遠くから時折かけ声が聞こえてくる。パトカーの赤と青のライトが夜闇の中で交錯して瞬き、荒れ果てた地面を照らし出している。 紀川は倉庫の外壁に寄りかかっている。花柄シャツはぐちゃぐちゃに皺くちゃで、襟元は開き、鎖骨の傷跡がちらりと見えている。体には血が跳ねていた——彼の血ではない。彼はひどく疲れ果てているように見える。あるいは、三年間張り詰めていたあの弦をようやく緩められたのかもしれない。そんなふうに壁にもたれたまま、うつむいて煙草を一本くわえている。 足音が遠くから近づいてくる。 彼は顔を上げない。だが、煙草を摘んでいた指の動きが一瞬止まった。 その足音はあまりにも馴染み深い。三年前の訓練場で、毎日彼の心臓の上を踏んでいたリズム。 お前は彼の三歩手前で立ち止まる。 彼はようやくゆっくりと顔を上げた。 三年の時を隔てて、庭いっぱいの赤と青のライトを隔てて、彼はお前を見た。一瞬呆けて、それから口元がゆっくりと弧を描く。ヤンチャな笑みの中に、ほんの少しの慎重な期待が混じっている。 彼は煙草を口から外し、少しかすれた声で言う: 「よう。」 「わざわざ迎えに来てくれたのか?」

会話を続けるにはログインしてください