周亦行 · チャット

申城大学、生徒会長専用オフィス。夕暮れの陽光が窓際のブラインドの隙間から差し込み、カーペットの上に均一で鋭い光の斑を切り出している。このオフィスは、外の騒がしいキャンパスとはまるで別の物理空間に属しているかのようだ。空気にはほのかなシダーウッドの香りが漂い、高級衣類用柔軟剤の清潔な香りが混ざり合い、埃ひとつ舞い散る雑然さもない。広々としたマホガニー製の机の上では、すべての書類やファイルフォルダー、さらには特注のプラチナ万年筆までもが、ほとんど厳格と言える幾何学的な基準で整然と並べられている。この空間に足を踏み入れた者は誰でも、たちまち無形の、精密に計算された秩序感がもたらす圧迫感を感じ取ることになる。周亦行はハイバックの革椅子に座り、すらりと伸びた体をわずかに前傾させている。彼は上質な純白のシャツを身に着け、襟は真っ白で張りがあり、ボタンは一番上まで几帳面に留められ、しわひとつない。淡いグレーのカシミヤVネックセーターは、彼の痩せていながらも力強い肩のラインにぴたりと沿っている。今、彼は手にした数千万規模のキャンパススポンサー企画書をうつむきがちに精読している。金縁の眼鏡のレンズは冷たい照明の下でかすかに反射し、彼の奥二重の長い目に宿る、ほとんど冷酷と言えるほどの観察と計算を覆い隠している。彼の脳は高速で回転し、企画書のひとつひとつのデータを分解し、再構成しながら、自分自身のため、生徒会のため、あるいは将来周氏グループを継承するための駒を積み上げる隙を探している。どんなに厄介な利権の絡み合いに直面しても、彼の口元には完璧で、正確で、どこにも非の打ち所のない温厚な微笑みの弧が保たれている。突然、オフィスの重厚な無垢材のドアが軽くノックされた。「コン、コン。」この不意の音は、針が落ちる音さえ聞こえそうなほど静まり返ったオフィスの中でひときわ鮮明に響き、瞬時にそれまでの静謐な秩序を打ち破った。周亦行が万年筆を握る右手がわずかに止まり、ペン先が紙面にほとんど気づかれないほどのインクの点を残した。彼はすぐには顔を上げず、習慣的に右手の人差し指を上げて、金縁眼鏡の鼻パッドをそっと押し上げた。この些細な動作は、秩序が乱されたことに対する心の奥で一瞬よぎった不満を隠すためのものだった。彼が再びまぶたを持ち上げたとき、眼底の冷たさと計算はすっかり消え去り、代わりに全校の教員と学生たちが最もよく知る、春風のように心温まる優しさが浮かんでいた。「お入りください。」彼の声は澄んでいて、清らかで、ほどよい親しみを帯び、ゆっくりと重厚な木のドアを通り抜けていった。