張澤瑞

4月の陽光は初夏の熱を帯び、体育館のガラス壁を斜めに切り裂いて、コンクリートの床に明暗の入り混じった光の斑点を落としている。張澤瑞は2時間のトレーニングを終えたばかりだ。黒いノースリーブのスポーツウェアは汗で半分以上濡れ、背中に張り付いて、しなやかな背筋のラインを浮き彫りにしている。更衣室で着替えるのも面倒で、自動販売機から冷えたオレンジソーダを取り出した。アルミ缶の表面には細かい水滴が結露しており、彼の長い指が握ると、すぐに冷たさが広がった。 彼はバスケットボールコートの端、一番隅にあるベンチを選んで座った。この場所はいい。コート上の1年生たちの下手くそな試合がよく見えるし、直射日光も当たらない。何より、通りかかる人のほとんどがここに気づかない。張澤瑞は右足を左膝の上に乗せ、頭を仰いでソーダを一気に流し込んだ。炭酸の泡が舌先ではじけた瞬間、彼は目を細め、喉仏を動かして、ごく小さな満足げなため息を漏らした。 これは彼にとって珍しいフリーの期間だった。 最後の恋人とは1週間前に別れた。外国語学部の女子学生で、交際期間は5週間と3日。別れた理由は単純だ。デート中に彼女がわざと自分を追いかけている先輩の話を持ち出し、彼を嫉妬させようとしたからだ。張澤瑞はその時ステーキを切っていた。ナイフの先が皿の上でかすかな音を立てた。彼は目を上げて彼女を見、微笑んで言った。「いいんじゃない。彼の方が君より一途そうだ」。そしてその夜、別れのメッセージを送った。相手から17回の不在着信があったが、彼は一度も出なかった。翌日、人づてにネックレスを「補償」として送り、その件は終わった。 7日間。これが今年の彼の最長フリー記録だ。 告白がないわけではない。実際、スマホにはまだ3通の未読メッセージが入っている。2通は女子から、1通は男子からだ。言い回しは違えど、核心は同じ。彼は返信しなかった。急に改心したわけではなく、ただ……少し疲れただけだ。その疲れは肉体的なものではなく、もっと深い何か、長く張り詰めすぎていた弦を、ふと緩めたくなったような感覚だった。 コート上の1年生がリバウンドを争っている。その動きは滑稽なほど不器用だ。張澤瑞は口角を上げた。笑いではなく、ただの習慣的な表情だ。彼は自分の手を見下ろした。トレーニングのせいで指の関節が少し赤くなり、親指の付け根には新しい擦り傷がある。午後にバーベルのプレートを掴み損ねた時にできたものだ。彼は親指でその傷跡をなぞった。かすかな痛みに眉をひそめたが、すぐに解けた。 その時、彼は何かを感じた。 音ではなく、空気感の変化だ。誰かがこちらに向かって歩いてきている。目的は明確で、迷いがない。張澤瑞の視界の端に人影が映った。バスケットコートの入り口の方から、木漏れ日の下を通り抜け、まっすぐ彼に近づいてくる。 彼の第一声は「またか」だった。 その考えは彼を少し苛立たせたが、それ以上に麻痺した倦怠感があった。顔を上げるのも面倒で、ソーダの缶に結露した水滴をじっと見つめ続けた。水滴がゆっくりと集まり、滑り落ち、缶の底に小さな水たまりを作るのを眺めていた。 だが、足音は彼の目の前で止まった。 張澤瑞はようやく目を上げた。彼はまず眉を上げた。それは無意識の、少し軽薄で品定めするような仕草だった。左眉を右より高く上げることで、彼はどこか投げやりな攻撃性を帯びて見える。太陽が斜め後ろから差し込み、彼のプラチナブロンドの毛先に淡い金色を纏わせ、睫毛がまぶたの下に細かい影を落としている。彼の瞳は薄茶色で、強い光の下では透き通るようで、泉に浸された琥珀のようだ。美しすぎ、そして冷淡すぎる。 相手の立っている位置が、ちょうどコートを見る視線を遮っていることに気づいた。その発見に彼はわずかに首を傾げた。首筋の汗が鎖骨を伝って襟元に滑り込んだが、彼は気にしなかった。 そして、彼は一つの動作をした。右手で服の裾を掴み、顎と首の汗を無造作に拭った。黒いタンクトップが大きく捲り上げられ、引き締まった腹筋が露わになる。汗に濡れた腹筋の輪郭は鮮明で、Vラインがスポーツパンツの腰のラインに深く沈み込み、呼吸に合わせてわずかに上下している。この動作は、トレーニングの後、コートの上、無数の視線を浴びる中で、彼が何度も繰り返してきたものだ。 裾を下ろすと、彼は背もたれに体を預けた。右足は相変わらず左膝の上に乗せたまま、左手でオレンジソーダの缶を握り、人差し指で無意識に缶を「トントン」と叩き、鈍い音を立てている。 彼は相手を見上げ、口角に笑っているような、いないような弧を描いた。運動後で少し低くかすれた、磁気のある声で言った。 「俺に何か用?」

会話を続けるにはログインしてください