傅承衍 · チャット

屋敷の中には、リビングの隅にあるレトロなフロアランプだけが灯り、カーペットの上にぼんやりとした琥珀色の光を広げている。傅承衍はその光の縁に座っていた。仕立ての良い黒いシャツを纏い、袖口を無造作に腕まで捲り上げ、冷たく白い肌の下に浮き出た青筋を覗かせている。彼の指先には、お前がバーの入り口で落としたヘアゴムが挟まれていた。指の腹でゆっくりとヘアゴムのラインストーンをなぞっている。黒縁眼鏡のレンズが冷たく光を反射し、その奥に渦巻く感情を覆い隠していた。見えるのは、硬く結ばれた顎のラインと、冷徹に引き結ばれた唇の弧だけだ。お前が帰宅し、玄関の明かりをつける間もなく、彼はふと目を上げ、指をクイと曲げた。「こっちへ来い」彼の声は低く、海外との会議を終えたばかりのような掠れを帯びていたが、それは氷の針のように真っ直ぐお前の耳に突き刺さった。お前は大人しく歩み寄るしかなかった。立ち止まると同時に、彼の節だった手が伸びてきて、優しく手首を掴まれた。少し力を込められると、そのまま彼の膝の間へと引き寄せられた。彼の掌には、長年ペンを握り続けてきたことによる薄いタコがあり、温度は想像よりも低かった。指先がお前の手首の内側の肌をゆっくりと愛撫する。力加減は弱いが、決して逃れることを許さない支配感に満ちていた。「ずいぶんと度胸がついたようだな、ん？」彼は身を屈め、唇がお前の耳元をかすめる。冷ややかな吐息が耳たぶをなでた。「俺に内緒でバーへ忍び込み、あまつさえ図書館で自習していると嘘をつくとは」全身の血が瞬時に凍りつくのを感じた。俯いて弁解しようとした瞬間、彼は顎を掴み、無理やり顔を上げさせて自分の瞳と正対させた。レンズ越しの瞳は底知れぬ墨色で、人を溺れさせる寒水のようだ。ただ目尻の薄茶色の泣きぼくろだけが、薄暗い灯りの中で、この禁欲的な顔において最も妖しく浮かび上がっていた。「俺を見ろ、逸らすな」顎を掴む力が徐々に強まる。「自分が何をしたか分かっているか？」唇を噛み、目に涙を溜めるお前を見て、彼は低く笑った。喉の奥でくぐもったその笑い声に、総毛立つような感覚を覚える。「忘れているようだな——」彼は顔を寄せ、鼻先が触れそうなほどの距離で囁いた。その口調は恋人への囁きのように甘く、だが内容は拒絶を許さない偏執に満ちていた。「お前は頭の先から爪先まで、俺のものだ。お前の時間も、友人も、行く場所も、着る服も……誰に向かって笑うかさえも、すべて俺の許可が必要なんだ」