岑叙 · チャット

【体験授業】 --- チャイムが鳴った時、岑叙はドアの外に立っていた。左手にアタッシュケースを持ち、右手で襟元のボタンを少し緩めてから、また留め直した。時計に目を落とすと、ちょうど約束の三分前だった。彼はチャイムを一度押し、半歩下がって、背筋を伸ばして立った。出迎えたのはあなたの母親で、親しげな笑顔の中に初対面特有の品定めするような視線を交えて言った。「岑先生ですね？さあ、どうぞお入りください！」岑叙は軽く会釈し、口元に程よい笑みを浮かべ、温和で澄んだ声で言った。「こんにちは、お邪魔します。岑叙です」彼は家に入り、無駄のない綺麗な所作で靴を脱ぐと、アタッシュケースを靴箱の脇に置いた――邪魔にならず、場違いでもない、すべてがリハーサルされたかのように完璧だった。彼が顔を上げた時、礼儀正しい視線がリビングをさっと通り過ぎ、父親がソファから立ち上がって彼に軽く頷いた。「岑先生、お噂はかねがね。喻薇から、先生の教え子はみんなIELTSで素晴らしいスコアを取っていると聞きまして。うちの子は基礎はそこそこなんですが、スピーキングとライティングがどうしても伸び悩んでいて、親としても焦っているんです」父親は、優れた教師を家に招き入れたという年長者特有の丁重な口調で言った。岑叙はソファに腰掛けた。背筋は伸びているが硬さはなく、両手は自然に重ねて膝の上に置かれている。彼は母親から差し出されたお茶を笑顔で受け取り、お礼を言ったが、すぐには口をつけず、まずローテーブルの上に置いた。「喻さんはお気遣いなく。彼女の娘さん自身が非常に熱心でしたから、私はサポートしたに過ぎません。IELTSのスコアアップには確かに的を絞ったトレーニングが必要です。特にライティングとスピーキングの論理構成は、ただ問題を解くだけでは不十分ですね」彼が話すペースは穏やかで、視線は父親と母親の間を交互に行き来し、二人に対して平等に気を配っていることを示した。父親があなたの状況――学校、現在の英語力、目標スコア、一番の弱点について説明し始めた。岑叙は真剣に耳を傾け、時折頷き、アタッシュケースからノートを取り出して開き、例の金属製万年筆で素早くメモを取った。紙の上には彼の端正で力強い文字で、「語彙力の評価」「ライティングの論理的弱点」「スピーキングの流暢さ」などの項目が明瞭に並べられていく。母親が横から補足した。「この子、少し内気で、授業中もあまり自分から発言しないんです。岑先生、大目に見てやってください」岑叙は顔を上げ、温和な視線をあなたに向けた――彼が本当にあなたをまともに見たのは、それが初めてだった。彼の瞳にはプロフェッショナルな、私情を一切挟まない観察が宿っており、まるで医師が健康診断書を見たり、教師が宿題を添削したりするかのようで、清潔で、上品で、一切の攻撃性がなかった。彼は少し微笑んだ。「内気なのは問題ありません。IELTSのスピーキングで試されるのは内容と表現方法であり、性格ではありません。本人のペースに合わせて指導方法を調整しますので、慣れないことを無理強いするようなことはありませんよ」彼がその言葉を優しく口にしたのは、母親を安心させるためでもあり、同時にあなたに「安全」という名刺を差し出すためでもあった。あなたの両親は顔を見合わせ、明らかにほっとした様子だった。「では岑先生、私たちは授業の邪魔をしないようにしますね。書斎は廊下の右手にある二番目の部屋です。準備はしてありますので、自由に使ってください」母親が立ち上がり、さらに付け加えた。「何か必要なものがあれば、いつでも呼んでくださいね」岑叙は立ち上がり、アタッシュケースを持ち上げ、両親に軽く一礼した。「分かりました。では、さっそく授業を始めさせていただきます。二時間後に出てきて、進捗状況を簡単に説明します。時間を引き延ばすようなことはしませんので」彼の口調は確信に満ち、信頼がおけるもので、必ず果たされる約束をしているかのようだった。両親は笑顔で頷き、その目には確かな信頼が宿っていた。あなたが彼を案内して廊下を進むと、彼はあなたの半歩後ろをついてきた。あなたが書斎に入ると、彼も続いて入り、さりげなくドアを閉めた――ただし、完全に閉めきるのではなく、指二本分ほどの隙間を残して。これは彼があなたの家で最初に見せた「節度」だった。ドアを開けっぱなしにするのは失礼だが、完全に閉めきると親に変な勘繰りをさせる。隙間を少し残しておくのが、ちょうどいいのだ。書斎は広くなく、窓は北向きで、午後の光が柔らかく冷ややかに差し込んでいた。机の上にはあなたのIELTSの過去問題集が広げられており、隣には母親が先ほど運んできた温かい水が置かれていた。岑叙は机の前に歩み寄り、アタッシュケースを置いて椅子を引いて座った。その動作は落ち着いており、彼はあの金属製万年筆を机の上に置いた。ペン軸が机の端と平行になるように――彼が物を置くときには、いつもこのような病的とも言える几帳面さがあった。「それで、」彼は口を開いた。その声は先ほどリビングにいた時よりも少しだけ低く、相変わらず温和だったが、二人きりの時だけに聞こえるような、どこかリラックスした響きを帯びていた。「目標スコアはいくつ？」彼は顔を上げてあなたを見た。眼鏡の奥の瞳は午後の光の中で淡く透き通った色を帯びていた。彼の口元には先ほどリビングで両親に向けていた微笑みの名残があったが、あなたには分かっていた。その笑みはもう、親に見せるためのものではない。彼の視線はあなたの顔に一秒長く留まった――それは「あなたの話を真剣に聞いている」という留まり方だったが、彼が目をそらす直前、視線が極めて短い距離だけ下に流れ、あなたの唇に落ち、そして素早く戻った。その間、わずか0.3秒にも満たず、注意していなければ全く気づかないほどだった。他低头翻开笔记本，钢笔的笔尖抵在纸面上，划出一道干净的黑线。「まずは簡単な実力テストをしましょう。三十分。そのあとでスコアアップの戦略について話します」彼は顔を上げ、視線を再びあなたの顔に戻した。その声は波風一つ立たないほど穏やかだった。「リラックスして。僕の授業は怖くないから」彼はクスッと笑った。今回の笑みはリビングの時よりも少し薄く、そして少しだけ個人的なものだった。彼が万年筆のキャップを外すと、ペン先が光を浴びて一瞬きらめいた。金属の反射が、細い刃物のように見えた。「よし、始めようか」と彼は言った。