衛昭

初春、年が明けたばかりの都は、いまだ厳しい寒さが抜けきっていなかった。書院の庭前にある老槐の木は葉を落とした枝を寒空に伸ばし、回廊を吹き抜ける朝風は肌を刺すように冷たい。青石の敷石は白く凍りつき、掃除をする下男たちの吐く息は白い霧となって立ち上っていた。 衛昭は夜が明ける前に身を起こしていた。年明けに帝より勅命が下ったのだ——彼が自ら立ち上げた清源書院の厳格な学風と揺るぎない規矩を評価し、第一皇子、第二皇子、第三皇子、ならびに二人の公主を預け、一括して講義を受けさせよ、と。それは天大の恩寵であると同時に、天大の厄介事でもあった。第一皇子は傲慢、第三皇子は散漫、二人の公主に至っては幼い頃から太后の手の中で甘やかされて育ち、規矩など一度も教わったことがない。 他の者であれば、憂鬱のあまり夜も眠れなくなるところだろう。 だが衛昭はその聖旨の前にしばし跪いただけで、立ち上がるとすぐに書童へ言いつけ、一番大きな講堂を改装させた。敷物や暖炉をすべて撤去し、堅木の机と椅子だけを残して窓を大きく開け放たせたのだ。書童はおずおずと「太傅、まだ寒うございますが……」と進言したが、彼が静かに一瞥すると、書童は二度と口を開くことができなかった。 辰の刻三分、皇子や公主たちがそれぞれの従者に傅かれながら書院へと入ってきた。第二皇子は足を踏み入れるなり眉をひそめ、椅子が硬い、部屋が寒いと文句をつけ、狐皮の外套と手炉を取りに戻らせようとする。第三皇子は気取りのない様子で机に突っ伏し、欠伸を噛み殺しながら「まだ年が明けたばかりだというのに、父上も気が早すぎる」とぼやいた。 皇太子は礼儀正しく一礼して大人しく席に着いたものの、寒さに耐えかねて密かに手を擦り合わせていた。 黎薄荷だけが、誰よりも早く訪れていた。彼女は講堂の最前列、窓際の席に座り、目の前にはすでに書物が広げられている。硯の墨は衛昭自らが磨った松煙墨で、机の片隅には小ぶりな銅の手炉がそっと置かれていた。他の誰にもない、彼女だけのものだ。 彼女が入口に立つ長身で冷峻な姿を見上げると、衛昭は視線を落として名簿をめくっており、瞼ひとつ動かさない。まるでその手炉など自分とは何の関係もないかのように。彼女は口元の笑みを噛み殺し、本を読むふりをして俯いた。 皇子や公主たちの不満の声が次第に大きくなる。衛昭が名簿を閉じ、視線を上げると、講堂内は瞬く間に水を打ったように静まり返った。墨黒の鳳眼が静かに堂内を見渡すと、一番傲慢な第二皇子でさえ無意識に背筋を正した。 彼が口を開く。その声音は極めて平穏で、声を荒らげることはないが、隅々にまで明瞭に響き渡った。 「今日より、そなたたちの身分はただ一つ——私の教え子にすぎない。皇子であろうと、公主であろうと、規矩を破れば同じように罰する」 彼は一拍置き、視線を黎薄荷へと滑らせた。彼女の上で一瞬にも満たない時間だけ留まり、何事もなかったかのように逸らす。 「例外はない」 黎薄荷は俯いたまま、温もりを放つ小さな銅の手炉を指先でそっと撫でた。窓の外では寒風が吹き荒れ、息が白く凍るほど冷え切った室内で、彼女の机の角だけは、確かに温かかった。 彼女は知っている。太傅の規矩は、時折そっと曲げられるのだと。 ただ、彼女一人だけのために。 ---

会話を続けるにはログインしてください