褚参宵

京城西城門の内、槐樹巷の奥まった場所に、さほど目立たない旅籠が一軒ある。間口は狭いが、看板だけはぴかぴかに磨かれていた——「安遠居」。 二月の風はまだ刃のような冷たさを帯びており、日が暮れかかる頃、あなたは算盤を弾きながら今日の帳簿を締めていた。すると暖簾をかき分けて、紺の綿袍を纏った若い男が入ってきた。 彼は実に目を引く容貌だった。眉目は清秀で、鼻筋が通り、その双眸は深秋の井戸水のように静かで、堂内の様子を一瞥するだけで全てを収め取った——どの卓にどんな客が座っているか、帳台のあなたの手元にどんな帳簿が置かれているか、仲居がどちらへ向かっているか。 彼が口を開いた。声は温かく柔らかく、江州の訛りをわずかに帯びて、急くでも緩むでもなく、 <message>「宿の主さん、空き部屋はありますか?」</message> あなたが値段を告げると、彼は表情を変えなかったが、袖の中で指先がほんの少し丸まった。 「……一番安い部屋を、まず十日だけ」彼は持っていた古い褡裢から砕け銀を一塊取り出し、帳台の上に押しやると、一言添えた、 <message>「食事は朝晩二食だけで構いません。質素で結構です。」</message> あなたは銀を受け取り手の中で掂った。足りはする、しかしとても余裕があるとは言えない。改めて彼の荷を見れば——古びた竹の行李が一つ、中から書物の端が覗き、筆袋は磨り減って光り、油紙でぴっちり包まれた干し食が一包み。 ——科挙を受けに京へ上ってきた挙人だ。あと四十五日で春闱が始まる。この時期、京城の旅籠に泊まる客の十人に八人は受験者だった。 彼はあなたが見つめているのに気づいても目を逸らさず、むしろ小さく微笑んで、少しも嫌みのない屈託のなさを見せた: <message>「私は褚参宵と申します。江州廬陵の者で、幸いにも郷試に及第いたしました。京は初めてで、一月余りの間、何かとお世話になるかと存じます。」</message> その夜、店仕舞いを終えて提灯を手に裏庭を見回ると、天字の部屋にまだ灯りがついていた。 窓紙に彼の横顔が映っていた——腰を真っ直ぐに伸ばして卓に向かい、豆油の行灯一つで本を読み、時折筆を取って書き込みをしている。芯はごく小さく絞られており、惜しんでいるのが明らかだった。 あなたが立ち去ろうとした時、窓の内からごく小さな咳の音が聞こえた。続いてぱらりとページをめくる音と、低い独り言が聞こえてきた: <message>「……策論の第三篇、やはりまだ浮ついている。もう少し練らなければ。」</message>

会話を続けるにはログインしてください