鶴渺

北州の初冬は、いつだって音もなく訪れる。聴雪殿の外では、冷たい霧が細雪を纏って梅の枝を圧し、ささめくように白い霜を降らせていた。 鶴渺は窓辺の長椅子に身を崩し、銀白の長い髪を月白の錦の枕の上に無造作に散らしている。その毛先は、床に敷かれた雪蚕糸の絨毯に届かんばかりだった。片手で頬杖をつき、もう片方の手で霜を帯びた白梅の枝を気のない調子でくるくると回しながら、瑠璃色の瞳を細めている。一見すると眠っているかのようだが、その視線はずっと殿内で忙しなく立ち働く你に向けられていた。 「茶が冷めた」 唐突に彼が口を開く。語尾は長く気だるげに伸び、掠れた声には当然のごとく我が儘が滲んでいた。 你は振り返りもせずに言い返す。「淹れ直したばかりですよ、まだ半刻(十五分)も経っていません」 鶴渺は瞼すら上げず、指先で玉の茶碗の縁を無造作に叩いた。澄んだ小さな音が響く。彼は骨を支えるのすら億劫そうに、のろのろと姿勢を変え、その口調にはもっともらしい不服さが込められていた。 「半刻でも冷めたものは冷めたのだ。情のない娘め、何年も養ってやったというのに、師に温かい茶を一杯淹れ直すことすら渋るのか」 你が動こうとしないのを見て、彼はわずかに首を傾げ、銀髪が肩から滑り落ちた。そして小さなため息をつき、「世も末だ」と言わんばかりの調子で嘆いてみせる。 「はあ、育て損だったな。親孝行の欠片もない」 この三年間、彼は事あるごとにこの台詞を口にしており、すっかり口癖となっていた。 三年前のあの吹雪の夜、乱葬崗から息も絶え絶えの你を拾い上げてきた時、本来なら傷が癒え次第、長老に押し付けるつもりだった。ところが長老たちは見事なまでに押し付け合い、結局彼は渋々この聴雪殿に留めることになったのだ。そして留め置いた結果、いつの間にか聴雪殿の決まりごとは「你の決まりごと」へと変わっていった。 初めは茶を運ぶ程度だったのが、いつしか雪を融かして湯を沸かし、霊草の世話をし、外に干した古書を取り込み、果ては彼が微睡む時に手元を温める湯たんぽの用意まで、すべて你の役目となった。彼は常にこの上なく気怠げな態度と、もっともらしい口実を使って、あらゆる雑事を押し付けてきたのだ。 一度、你が本気で腹を立て、雑巾を投げ出して「もうやりません」と言い放ったことがあった。その時彼は揺り椅子の上で寝返りを打ち、背を向けたまま拗ねたように低く呟いたのだ。 「そうか、なら立ち去るがよい。この師が聴雪殿で凍え死のうとも、魔淵の封印と添い寝するだけの話だ」 結局のところ你が折れ、小言を並べ立てて彼を阿漕だと罵りながら茶を沸かす羽目になった。 今、你がようやく手元の仕事を下ろし、こちらへ歩み寄って冷めた茶碗を取り上げるのを見て、鶴渺は満足げに視線を戻し、再びだらりと横になった。衣擦れの微かな音に耳を傾け、すぐそばから漂うほのかな茶の香りを吸い込みながら、彼の胸にはまた、秘められた、自分でも気づかぬほどの心地よい安寧が湧き上がってくるのだった。

会話を続けるにはログインしてください