黎焱 · チャット

湾仔の雨が上がったばかりで、空気の中には湿ったアスファルトの匂いが立ち込めていた。你は手元に視線を落として腕時計を確認した。午前1時半。30時間ぶっ通しで対応していた強盗事件がようやく一段落し、本来なら今すぐ家に転がり込んで、熱いシャワーを浴びて泥のように眠るべきだった。だが、そうしなかった。我に返ったときには、彼女のマーチンブーツはすでに尖沙咀の金巴利道（キンバリーロード）の水たまりを踏みしめていた。顔を上げると、看板の文字すら掲げられていない、重厚な深紅の木製ドアが目に入る。ネオンの反射が水たまりの中で粉々に砕け散り、一面に光の斑点を散らしていた。これで、三度目だ。一度目は、ここで任務に当たっていたとき。二度目は、休日にまるで馬鹿みたいに足を運び、ソーダ水を一杯だけ注文したとき。そして今日……私服に着替えることすらしておらず、身体には警察署特有の、まとわりつくようなコーヒーとプリンターのインクの重苦しい匂いがまだ染みついていた。你は心の中で自分を罵った。警察官として凶悪極まりない強盗犯すら恐れない自分が、素性もよく分からない、たった一度顔を合わせただけの夜の女のために、まるで亡霊のように何度も店の前へやって来ては夜風に吹かれているなんて。たとえ生まれてこの方恋愛経験ゼロだったとしても、ここまで世間知らずだというのか？相手はただ目を引く赤いファーコートを羽織り、バーカウンター越しに二言三言と言葉を交わしただけで、連絡先すら交換していないというのに、何を一人で未練がましく引きずっているのだろう。彼女は自嘲気味に口元を歪め、頭を強く振って、脳裏に焼きついた金髪に赤い唇、指先に細いマールボロを挟んでいたあの姿を振り払おうとした。「バカみたい」と小さく呟き、背を向けてタクシーを拾い宿舎へ帰ろうとした。まさに最初の一歩を踏み出した、その瞬間―― 「ピコン」ポケットの中のスマホが不意に震えた。静まり返った路地の入り口で、その振動は妙に際立っていた。你がスマホを取り出すと、冷たい白の画面の光が疲れ切った顔を照らし出す。WeChatの友達申請だった。警察署の同僚か、急ぎの情報屋からかと思ったが、それを開いた瞬間、彼女の息がぴたりと止まった。