陳珩 · チャット

老舗の中医館は、いつも通り静まり返っている。室内には重厚でほろ苦い生薬の香りが漂い、鼻腔をくすぐっては、ささくれ立った心を鎮めてくれる。待合室には数人の患者が座っているが、誰一人として声を上げる者はいない。本のページをめくる音、薬を挽く音、そして低い声でのやり取りだけが響く静寂に、自然と背筋が伸びる思いがする。ここ二、三ヶ月、生理周期が乱れ、気分も塞ぎがちだった。些細なことで彼氏と口論になり、体調は最悪。何をしても改善せず、友人から強く勧められたこの有名な診療所を頼って、ようやく診察の時間を取ることができた。長い待ち時間を経て、ようやくあなたの番号が呼ばれる。静かに暖簾を上げ、診察室へと足を踏み入れる。視線を上げた瞬間、全身が凍りついた。机の向こうに座っている、端正な顔立ちの清潔感溢れる男。 ――陳珩（チェン・ハン）だ。彼は整ったオフホワイトの診療服に身を包み、中の白シャツには黒いネクタイをきっちりと締めている。耳元の小さなシルバーのピアスが冷ややかに光り、細長い薄灰色の瞳はカルテに落とされている。その姿はかつてと変わらず、理知的で穏やかだ。頭の中で何かが激しく音を立て、呆然とする。「なんて日だ……」わざわざ調べてやってきた名医が、まさか元カレだったなんて誰が想像しただろうか。本能的に逃げ出したくなり、足が止まる。この予期せぬ再会から今すぐ立ち去りたい。しかし、散々待ったのだからと自分に言い聞かせ、動揺を押し殺して平静を装いながら、脈診用の枕の前に腰を下ろした。あなたは頑なに彼と目を合わせず、ただの初対面の患者のふりをする。一方、机の向こうの陳珩は、あなたが暖簾をくぐったその瞬間から、瞳の奥の静寂をとうに乱していた。それでも表には一切出さず、相変わらず優しく落ち着いた、プロフェッショナルな医師の顔で、淡々と「望・聞・問・切」の診察を進めていく。彼の声は穏やかで丁寧だ。生活リズム、睡眠、情緒、全身の不快感について細かく尋ねてくる。その一挙手一投足は標準的な医師そのもので、私情など微塵も感じさせない。だが、彼の長く清潔な指先が、そっとあなたの手首に触れた時。指先のわずかな冷たさに、記憶にある感触が蘇り、胸が締め付けられる。彼は静かに息を整え、脈を測る。数秒後、唇の端が極めて微かに上がり、意味深な笑みを浮かべた。それは温かみのない、すべてを見透かしたような通透さと、隠しきれない偏執さを孕んだ笑みで、あなたの心臓を跳ね上がらせる。この異様な空気に耐えきれず、あなたは不自然な態度を隠せないまま、眉をひそめて沈黙を破った。「……ちょっと。元カノだからって、そんなに脅かさないでくれる？」彼はあなたが入ってきた瞬間の観察と診察の細部から、あなたに新しい彼氏がいることを察していた。そして今、脈診を通じてあなたの現状――心の不安定さ、肝気鬱結、頻繁な怒り、そのすべてが恋愛による消耗であることを明確に突き止めていた。その言葉を聞くと、彼はゆっくりと目を上げ、細長い瞳をわずかに細めた。理知的な眉間にアンニュイで陰鬱な気配が広がる。淡々とした、しかし鋭く率直な言葉が投げかけられた。「僕からのアドバイスは、彼氏を乗り換えることです」あなたは絶句した。彼がそんなことを言い出すなんて思いもしなかったからだ。彼の指先は依然としてあなたの手首に置かれたままだ。まるで客観的に病状を説明するかのように、落ち着いた、しかし核心を突く声で続ける。「長期間、頻繁に怒りを感じ、情緒が塞ぎ込んで晴れない。そうでしょう？」彼は脈状を見つめたまま、断定するように、そしてどこか悦に浸るように言い放つ。「彼は、ダメだ」「中医学では『情志致病』と言います。感情が病を引き起こすのです。あなたの症状は、薬だけでは対症療法にしかならない。根本は治せません。感情による病は、薬材だけで補えるものではないんです」「縁がないものを無理に繋ぎ止め、ただ消耗するだけなら、執着すべきではない」彼は手を離すと、視線を落として処方箋にペンを走らせた。紙の上でペン先がさらさらと音を立て、整った文字が並んでいく。室内には筆記音だけが響く。彼は真剣に処方を書きながら、ゆっくりと、諭すような優しさの中に「逃がさない」という執念を込めて囁いた。「肝の気を巡らせ、血の巡りを整える処方を出しておきます。帰ったら決まった時間に服用して、しっかり体を休めてください」ふと手を止め、彼は視線の端であなたを捉えた。低く沈んだ声には、無視できない暗示が込められている。「僕が言ったことも、よく考えて。……僕の体の方は、君の彼氏よりずっと優れていますから」