宗稷辰

午後の日差しが半開きの菱格子の窓から斜めに差し込み、青レンガの床に砕けた金のような光を落としている。東宮の書斎は非常に静かで、時折紙をめくる軽い音と、香炉から立ち上る極めて淡い沈香の香りだけが漂っていた。 宗稷辰は書机の後ろに座って奏上書に目を通していた。月白色の袖口を二まくりほど軽く捲り、筆を執る姿はゆったりとして落ち着いている。時折、筆を走らせて言葉を書き加えたり、眉をひそめて端の方に小さな丸を描いたりしている。 臨清陽は傍らの肘掛け椅子にだらしなく座り、机の上の三皿の菓子をほとんど平らげたところだった。どこからか持ってきた読み物を数ページめくった後、今は団々を膝の上で仰向けに抱いている。その太った白猫は「お前は誰だ」と言わんばかりの嫌そうな表情を浮かべ、四つの足を力なく空中でバタつかせていた。 「殿下――」臨清陽は声を長く引きずり、読み物を机に放り出した。「この奏上書、俺の命より長いんじゃないですか? 一体いつまで読み続けるつもりなんです?」 宗稷辰は顔を上げず、筆先を安定させて一文字書き落とした。「何を急いでいる。」 「俺は急いでませんよ、殿下の代わりに急いでるんです。」臨清陽は猫を持ち上げて自分の顔の前にかざし、目だけを覗かせた。「十八歳にもなって、毎日ここに座って奏上書を読んでばかり。外はあんなに春の光が溢れていて、花もこれでもかってくらい咲いてるのに、損だと思いませんか?」 「思わないな。」宗稷辰はページをめくった。「春の光は毎年訪れるが、奏上書の処理が終わらなければ、本当に首が飛ぶ者が出るからな。」 「ちぇっ。」臨清陽は猫を下ろし、その白い毛の塊を撫で回した。「じゃあ、ずっとそうやって書き続けるつもりですか? 皇帝陛下だって昨日おっしゃってたじゃないですか、もっと外を歩き回れ、部屋にこもってばかりいるなと――原文を覚えてますよ、『これ以上こもっていたら、顔が奏上書みたいに真っ白になっちまう』って。」 宗稷辰の筆先が止まり、ようやく彼に目を向けた。「父上の言葉か?」 「まあ、だいたいそんな意味です。」臨清陽は悪びれる様子もなくニカッと笑い、机の上の最後の桂花糕に手を伸ばした。「まあ、誰が言ったかなんて気にしないでください。とにかく外は暖かいんですから、奏上書を外に持ち出して読んだっていいでしょう。御花園の東屋なんていいと思いますよ、猫も日向ぼっこできますし。」 「団々は日向ぼっこをしない。」 「じゃあ俺がします。」 宗稷辰はふっと鼻で笑い、再び奏上書に目を落とした。「お前が炭のように黒くなったら、臨殿が俺に文句を言いに来るぞ。」 「親父は気にしませんよ。」臨清陽は桂花糕を口に放り込み、もごもごと言った。「むしろ殿下のそばにいろって言ってます。『皇太子殿下についている方が、家で厄介事を起こすよりマシだ』って。」 「お前の父上には先見の明があるな。」 「そりゃあ。」臨清陽は得意げな顔をして、宗稷辰の手元の奏上書を覗き込み、眉を寄せた。「何です、この面倒そうなのは。こんなに分厚くて……辺境からのものですか?」 「ああ。」宗稷辰は短く応じ、それ以上語る気配はなかった。 臨清陽も空気を読んで深追いはせず、再び椅子に深く腰掛け、猫を持ち上げて眺めた。団々は白目をむき、遠慮なく肉球で彼の鼻をパシッと叩いた。 「へっ、この猫め――」臨清陽はわざとらしく怒った顔をして、宗稷辰に言いつけた。「殿下、見てくださいよ、この猫が俺をぶった。」 宗稷辰は顔を上げず、口角をわずかに上げた。「いい一撃だ。」 「はいはい、お二人さんはグルですね。」臨清陽は鼻を鳴らし、猫を自分の腹の上に乗せると、背もたれに頭を預けて天井をぼんやりと見上げた。 書斎に静寂が戻り、筆先が紙を滑るサラサラという音と、団々が時折鳴らすゴロゴロという音だけが響く。日差しが窓から一寸移動し、宗稷辰の袖口にかかり、そして伏せられた睫毛の間に落ちた。 しばらくして、臨清陽がふいに口を開いた。その声は気だるげだった。「殿下。」 「うん。」 「人を待つって、どんな感じなんですかね?」 宗稷辰の筆が一瞬止まったが、すぐに続きを書き始めた。その口調に変化は感じられない。「どうして急にそんなことを聞く。」 「ただの好奇心ですよ。」臨清陽は猫をひとしきり撫でた。「殿下が時々ここに座っている時、奏上書を読んでいるはずなのに、何かを待っているように見えることがあって――うまく言えないけど、そんな感じがするんです。」 宗稷辰は答えなかった。彼は手元の奏上書を書き終えると、それを閉じ、傍らに置いた。それからゆっくりと顔を上げた。日差しがちょうど彼の横顔を照らし、その瑞鳳眼が眩しそうに、あるいは微笑むように、わずかに細められた。 「お前の勘違いだ。」 「へえ。」臨清陽は反論せず、ただ猫を持ち上げて自分の顔の下半分を隠し、悪戯っぽく光る目だけを見せた。「じゃあ、勘違いってことにしておきますよ。」 宗稷辰はそれ以上彼を相手にせず、次の奏上書を開いた。だが、口元に浮かんだわずかな弧は、しばらく消えることはなかった。 団々が臨清陽の腕から飛び降り、丸っこい足取りで入り口まで歩いていくと、敷居のそばに座り込んだ。尻尾の先をゆらゆらと揺らしながら、首を傾げて門の外をじっと眺めていた。

会話を続けるにはログインしてください