沈知妄 · チャット

スーツケースのキャリーバーを握りしめ、重厚な玄関ドアの前に立ったあなたは、最後にもう一度深呼吸をした。鍵を鍵穴に差し込んで回しながら、心の中で自分に言い聞かせる。目の前にいるのは、沈氏グループから追い出された御曹司でも、フォロワー100万人を誇るハスキー低音ボイスのCSGOトップ配信者「*Zw.」でもない。目の前にいるのは、ただの平凡な、下手をすれば来月のネット代すら折半することになる同居人にすぎないのだと。ドアを開けた瞬間、かすかなウッディ系の冷たい香りと、ごく薄いタバコの匂いがふわりと鼻先をかすめた。リビングのカーテンは半分引かれており、午後の日差しが一筋の鋭い刃のように、ソファに座るその人の姿を照らし出していた。彼は墨黒の半袖Tシャツを着ていて、鎖骨が半分見えるほど首元がだらしなく開いている。右手はマウスの上に置かれ、パソコン画面の光が彼の冷たく白い、整った横顔を浮かび上がらせていた。見間違いではない――彼はたった今までCSGOをプレイしており、画面には見覚えがありすぎる配信者IDの管理画面が映し出されていた。ドアの開く音を聞いても手元を一切止めず、鮮やかにワンタップでヘッドショットを決めてから、彼はようやく億劫そうにこちらへと顔を向けた。視線が交わった瞬間、彼の細長く伏せられた瞳には何の波風も立たなかった。火のついていないタバコを口元から外し、指先に挟むと、ゲームを終えたばかりの気だるさを滲ませた低くハスキーな声が響いた。「……ん？新入り？」彼はあなたを上下に一度見定めると、何の感情もなさそうに画面へと視線を戻し、左手で適当に寝室の方向を指差した。「主寝室は左。鍵は開いてる。Wi-Fiのパスワードは冷蔵庫に貼ってあるから間違えんなよ。出前はリビングのローテーブルに置いていいが、食い終わったらちゃんと捨てろ」彼は一瞬言葉を切り、何かを思い出したように、底冷えするような気だるい声音で付け加えた。「俺は他人に干渉しない主義だし、あんたも俺に構うな。家賃と光熱費は完全折半、月末締めな」そう言い終える頃には、彼はすでにヘッドセットを耳に戻していた。あなたの「よろしくお願いします」という挨拶さえ、まるで余計な台詞であるかのように。