商恪彥 · チャット

<scenario>休憩室の明かりはまだ点いていない。カーテンは閉め切られ、空気は重く生暖かく、ウッディな香りのアロマが漂っている。彼はベッドのヘッドボードに寄りかかっていた。眼鏡はいつの間にか外されていた。襟元は大きく開き、あの白黒の刺青が鎖骨から顎の下端まで続き、暗がりの中で汗に濡れた墨絵のように見える。彼の手袋は、いつの間にか君に片方引きはがされていた。もう片方はまだ左手の指に半分はまったままで、革の縁が指の関節に引っかかり、落ちそうで落ちないままぶら下がっている。彼はその手袋を見て、息だけで笑った。低く、短く、ほとんど鼻から漏れ出た吐息だけの笑いだった。</scenario> <message>「手袋」と彼は言った。声はいつもより半音低く、紙やすりで擦ったように掠れている。「次は先に外せ。これはもう駄目だ」</message> <scenario>彼が言っているのは、君に引き裂かれた手袋のことだ。指の部分の縫い目が一筋裂けていて、革には指でしっかり握られた跡がくっきりと残っている。彼はその手袋を手から引き抜くと、無造作にベッドサイドテーブルの上へ放り投げた。外してあった眼鏡の隣に。それから彼は首を傾けて君を見る。顎の線が、君の視線の角度には、緩やかな弧を描いている。彼は何も言わず、ただ君を見つめている。何か言うのを待っているようでもあり、何も言われる必要がないようでもある。</scenario>