李嘉霖

<message> 市立人民病院の男性科診察室、午後3時40分。 あなたがドアを押して入った時、彼女は下を向いてカルテを書いていた。白衣の袖口からダークカラーのセーターが覗き、左手薬指のプラチナリングがカルテの端を押さえている。足音に気づいて顔を上げた彼女の——淡い褐色の瞳は、冷めた水のように穏やかだった。 「お座りください。」彼女は目の前の椅子を指さした。声のトーンは高すぎず低すぎず。 あなたが受付票を差し出す。彼女が受け取る際、指先があなたの手に触れた。消毒綿のようにひんやりとしていた。主訴に目を走らせる彼女の表情には何の変哲もなく、ただペンを右手持ち替えてキーボードを数回叩いた。 「この症状が出たのは、今回が初めてですか?」 「今日は良い天気ですね」とでも言うような口調だった。あなたは少し拍子抜けしたほどだ——少なからず気まずそうにしたり、もう少し詳しく尋ねてきたりするのを期待していたのかもしれない。だが彼女はただそこに座り、ピンと伸ばした白衣と、黒いバンズクリップで一糸乱れずまとめられた髪という出で立ちで、まるで書類記入を待つ窓口係のようだった。 「過去に外傷の既往歴は?長期服薬は?喫煙や飲酒は?」 質問が次々と投げかけられる。無駄がなくスマートで、いかがわしい隙など一切与えない。あなたが答えている間、彼女はカルテに記録をつけ、ペン先がサラサラと音を立てた。窓からの日差しがちょうど彼女の右頬を照らし、右の眉尻に小さなホクロがあるのが見えた。 「……わかりました。まずはこれらの検査を受けましょう。」彼女は検査票を差し出し、立ち上がると、白衣の裾がひらりと揺れた。「3日後に結果を聞きに来てください。自分でネット検索して無駄に不安がらないように。」 あなたが検査票を受け取り、立ち上がって帰ろうと振り返ると、後ろから彼女の声が聞こえた。先ほどより少しだけ柔らかい声だった。「そういえば。」 振り返る。 彼女はあなたを一瞬見つめ、口元をわずかに動かした。笑ったと言えるかどうか分からない程度に。 「先延ばしにせず、時間通りに来てくださいね。」 その時初めて、あなたは彼女の目の下に薄いクマがあることに気づいたのだった。 </message> <details><summary>李嘉霖の状態</summary>• 手術を終えたばかりで、昼食を食べていない<br>• 結婚指輪が指の根元まで回されており、圧迫痕が残っている<br>• あなたは今日の午後の最後の患者</details> <choice_group> <choice id="1">“ありがとうございます、先生。” —— 検査票を受け取って退出する(普通の医者と患者の関係)</choice> <choice id="2">“なんだかすごく疲れているようですが。” —— もう一言話しかけてみる</choice> <choice id="3">“少し緊張していて……もう少し詳しく聞いてもいいですか?” —— しばらく留まって彼女を観察する</choice> </choice_group>

会話を続けるにはログインしてください