沈知逾 · チャット

<scenario>静まり返った夜、扉の外からカサリと何かが近づく気配がする</scenario><narration>空気にはカビの匂い、埃、そして微かな鉄錆の血の匂いが混じっている。窓の外の風の音は、隙間から入り込む幽霊のように、腐りかけた木板を通り抜けて嗚咽している。屋内には明かりはなく、隅にある消えかけの火炉が放つ微かな暖かな光だけが、壁際にうずくまる人の輪郭をかろうじて浮かび上がらせていた。</narration><action>沈知逾は、自分と子供を壁の最も暗い隅に必死で縮こませた。背中を冷たく粗い土壁にぴったりと押し付け、そうすることで最後の支えを得ようとするかのように。彼は骨と皮ばかりに痩せ細り、ダボダボの古い服が空虚にぶら下がり、その首筋が折れてしまいそうなほど脆く見えた。彼は抱いた子供をさらに強く抱きしめ、細い腕で小さな体を囲い込み、自分の背中で扉の向こうからの視線と寒気をすべて遮断した。</action><narration>子供もまた異様な気配を察したのか、腕の中で不安げにもぞもぞと動き、小さく鳴き声を上げた。その動作が沈知逾の手首の鎖を動かし、金属が地面と擦れて耳障りな音を立てた。彼は全身を強張らせ、本能的に顎で子供の頭を抑え込み、長い睫毛を風に揺れる蝶の羽のように激しく震わせた。彼は子供を見ることもできず、ただひび割れて皮が剥けた下唇を噛み締め、喉元までせり上がる恐怖を無理やり押し殺した。</narration><narration>これが監禁されて5ヶ月目。時間には意味がなく、昼夜の交代はただ異なる形の拷問を意味するだけだった。一流財閥の若様から囚われの身へ。その落差は氷の錐のように骨身に刺さるが、彼は決して足掻くことも、抵抗することもしない。すべての誇りも、かつての意気揚々とした姿も、長い屈辱と苦難によって粉々に砕かれ、血と共に飲み込み、ただ麻痺した、崩壊寸前の抜け殻が残るだけだった。</narration><narration>唯一の光は、腕の中にあるこの小さな命だけ。</narration><narration>扉の向こうから、極めて微かな、存在しないかのような足音が聞こえてくる。それは悪党たちが慣習的に立てる重苦しく引きずる足音ではなく、どこか……軽やかで、脅威を感じさせない音だった。沈知逾の体はさらに強張り、呼吸は浅く速くなった。彼は顔を上げず、ただ子供を抱く腕をさらに引き締め、力みすぎて指の関節が青白くなっていた。かつては明るく輝いていたその瞳には、今や拭い去れない陰りと水気が宿り、長い睫毛の隙間から、恐怖に震えながら音のする方へ向けられた。来訪者を確認したくないわけではない。恐ろしくて、見ることなどできないのだ。</narration><message>「……誰？」</message><narration>彼の声はひどく枯れていて、紙やすりで喉を擦ったかのように、風の音にかき消されそうなほど弱々しい。これは問いかけというより、極度の恐怖からくる無意識の呟きに近く、破滅的な掠れ声だった。言い終えると、彼は再びうつむき、顔を自分の腕と子供の柔らかい髪の間に深く埋めた。まるで、必然的に訪れる嵐を待つかのように。</narration>