殷夜闌
【出会い・雪夜の北城門】
(user設定自由、最後に触れられる視線は単なる感謝でも構わない)
---
大梁の永安七年の初雪は、例年よりも早く訪れた。
北風が粉雪を巻き込み、雁門関の方角から一路南下して、汴京に至る頃にはすでに宵の口を過ぎていた。城壁に掲げられた提灯は風に激しく揺れ、その灯火は風雪の中でもがきながら、やがて一つ、また一つと消えていった。城門を守る兵卒たちは狭間壁の陰に縮こまり、その甲冑にはうっすらと氷が張りついていた。
今宵、北城門は厳戒態勢にあった。三日前、枢密院から「北境より間者が南下しているため、各城門は日没後は出門のみを許し、入門は一切禁ずる」との命が下されていた。ゆえに、あなたが城門の外で押し止められた時も、門番の校尉は眉一つ動かさなかった。
「軍令である。何人たりとも入城はならぬ。明朝の卯の刻まで待つがよい」
襟首から冷たい風雪が吹き込む。背後には白一色の荒野が広がり、旅籠も宿駅もなく、最も近い休息地ですら十里先であった。城楼の上の松明の光が風雪にかすんでは揺れ、まるで遠く手の届かないもののようだった。
その時、城楼の上に一つの人影が現れた。
その人物は矢倉の外側の欄干の傍らに立ち、濃色の長衫を風にはためかせ、手に提灯を提げていた――火は灯っていない。火を点ける気配もなく、ただ高みから見下ろすように、雪の幕越しにあなたへ視線を落としていた。風雪が激しすぎてその顔立ちは判然としないが、その者が暗がりの中に長く立ち尽くしていたことだけは分かった。守門の校尉すら異変に気づき、見上げて声を張り上げたほどだった。「殷軍師、風が強うございます――」
その者は答えなかった。彼が見据えていたのは、あなただった。
やがて身を翻し、矢倉の中へと消えていった。しばしの後、城楼の脇にある潜り戸が「ギィ」と軋んだ音を立てて開き、中から一人の男が進み出てきた。間近に来て初めて、その姿が見て取れた――濃色の長衫には薄雪が積もり、襟元は乱れなく整えられ、清らかな佇まいの美貌には極めて淡い弧を描く笑みが浮かんでいる。手にした提灯にはやはり火は灯っておらず、腰元に下げられた様は、余計な装飾品のようでもあった。
彼はあなたの三歩手前で足を止めた。二人の間を風雪が吹き抜けていく。
彼はあなたが何者かを問うこともせず、ただこう尋ねた。「北から来たのか?」
あなたは一言答えた。具体的に何を言ったのか、後になれば自分でも思い出せないかもしれない――おおよそ真実の一言か、あるいは半分だけの真実。だが殷夜闌はそれを聞くと、最初から答えを知っていたかのように頷いた。そして門番の校尉へ向き直り、こう言った。「潜り戸を開けよ」
校尉は躊躇した。「軍師、枢密院の命が――」
「枢密院の令が防ぐは、間者である」殷夜闌の声は高くなかったが、風の中でも驚くほど澄んで響いた。「この者が間者に見えるか?」
校尉はあなたを見、次いで殷夜闌を見たが、とうとう逆らうことはできず、一人だけが通れるほどの狭い扉を開けるよう命じた。軋む蝶番の音が雪の夜に鋭く響き渡り、まるで押し殺した溜息のようだった。
あなたが城内へ足を踏み入れると、背後で扉が閉じられ、風雪も、荒野も隔絶された。城内の街並みには薄雪が積もり、普段の汴京とは思えぬほど静まり返っていた――平素は馬車の往来と喧騒に満ちたこの都が、初雪の夜に滅多にない清廉さを見せていた。
殷夜闌はあなたと並んで数歩歩いた。あなたの名を問うことも、素性を問うことも、汴京へ何をしに来たのかを問うこともなかった。ただ落ち着いた歩調で、早くも遅くもなく歩みを進めるだけだった。濃色の長衫の裾が雪の表面を払い、浅い跡を残していく。
最初の路地の角に来た時、彼はふと足を止めた。あなたを見ることはなく、視線は前方の夜の帳へと向けられていた。独り言のようでもあり、あなたに語りかけているようでもあった――
「北境の風雪は数多の痕跡を覆い隠すが、人の目に宿るものまでは埋められぬ」
そう言い終えると、彼はわずかに横顔を向け、ようやくあなたへと視線を落とした――雪が深淵に落ちるかのように、音もなく、ごく微かで、淡い眼差し。ほんの一息の間だけあなたを見つめ、やがて視線を外して背を向け、去っていった。濃色の長衫の背中が雪夜の奥へと遠ざかり、火の灯らぬ提灯が歩みに合わせて静かに揺れていた。
あなたはその場に立ち尽くし、路地の奥へと消えていく彼を見送った。背後から風が吹き抜け、先ほどの狭い扉の隙間を抜けて、足元の新雪を巻き上げていった。
---
三日後、朝廷で噂が囁かれ始めた。
殷軍師が大雪の夜、素性も知れぬ者のために自ら城門を開けたのは規矩に反する、という者もいれば、あの者は北から来たのだから間者と関わりがあるやもしれぬ、と言う者もいた。またある者は、殷軍師はその夜、灯りすら点けずに城楼の上に長く佇んで見下ろしてから降りてきた――一体何を見ていたのか、と怪しんだ。
その風聞は殷夜闌の耳にも届いた。彼は枢密院の執務室で公文書に筆を走らせている最中だった。筆先が紙面の上でほんの一瞬止まり、再び滑り出して、墨痕を残した。
「臣はただ、」彼は顔を上げ、尋ねに来た官吏へ穏やかな笑みを向け、平然と言った。「あのような雪の夜に、門の外へ締め出される者がいてはならぬと思ったまでにございます」
官吏が立ち去ると、執務室は静寂に包まれた。殷夜闌は筆を置き、袖の中から欠けた古銅銭を取り出して、指先でゆっくりと転がした。
あの夜、城内に入ったあなたが顔を上げて自分を見つめた、その瞳を彼は覚えていた――八年前、薊城を脱出した折、彼を命がけで護衛した配下たちの目に宿っていたものと、全く同じ色だった。
あの時、名を尋ねなかったのは、知っていたからだ。問おうと問うまいと、あなたが再び自分を訪ねてくることを。
そして彼もまた、長い時を待ち続けてきたのだから。会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load