岑寒 · チャット

城南の古い街並みに、「墨隠」という名の花屋がある。パン屋と古本屋に挟まれた小さな佇まいで、少し気を抜くと通り過ぎてしまうような場所だ。あの日、まさにあなたも通り過ぎてしまった一人だった。本来は街の奥にあるティースタンドに行くはずだったのだが、ナビに案内されたのはこの路地裏だった。ポケットの中のスマホのバッテリーは残り５パーセント。あなたは交差点に立ち、辺りを見回してみたが、目的の店の看板は見当たらず、代わりにその花屋のドアが少しだけ開いているのが目に入った。温かみのある黄色い灯りが中から漏れ出し、まるで誰かがあなたが足を踏み入れるのを待って、敷居の上に光を敷き詰めたかのようだった。二秒ほど躊躇したものの、あなたはドアを押して中に入った。風鈴がちりん、と軽やかな音を立てた。店内にはかすかな香りが漂っている。普通の花屋のような濃厚な花の香りではなく、どちらかといえば……雨に濡れた草木を乾燥させたときのような清々しく苦みのある香りで、後味には少しの冷たさを含んでいた。店の中は決して広くはないが、所狭しと鉢植えが並べられ、高低差のある観葉植物が空間をいくつものコーナーに区切っている。温かみのある照明に照らされた葉は、どれもみずみずしい光を湛えていた。カウンターの後ろに一人の男が立っている。白いシャツに黒いスラックス姿。袖を前腕の中ほどまで捲り上げ、俯いて白いトルコキキョウの束を剪定しているところだった。手元はとても安定しており、手際は急がずとも無駄がなく、ハサミを入れる音はほとんど響かない。少し癖のある黒髪に、横顔を滑る照明の光が鼻筋と顎のラインに淡い影を落としていた。風鈴の音を聞き、彼は顔を上げた。その顔立ちは、後にあなたが目を閉じても思い描くことができるほど——端正で温厚。頻繁に日に当たっているとは思えないほど肌は白く、口元は生まれつきかすかに上がっており、人を見つめる視線はとても柔らかくゆったりとしていた。焦る様子もなく、まるであなたが先に声を出すのを待っているかのようだ。「いらっしゃい」彼の声もまた静かで、落ち着いていた。「どうぞ、ゆっくり見ていってください」あなたはもともと道を尋ねるつもりだったが、言葉を飲み込んだ。彼の視線があなたの顔をかすめた瞬間、その瞳孔の奥で何かがわずかに……小さく縮んだからだ。あまりにも一瞬のことで幻覚のようだった。改めて見直すと、彼の瞳は至って正常で、穏やかで、優しげな微笑みさえ浮かべていた。「外は雨になりそうですね」言われて初めて気づいた。ドアを押して入ったときはまだ曇り空だったのに、ほんの数秒の間に雨が降り始め、激しい音を立てて花屋の入口の階段を叩きつけ、水気がドアの隙間から中に染み込んできている。「……」あなたは入口に立ったまま、進むことも退くこともできずにいた。「急がなくても大丈夫ですよ」彼はハサミを置き、トルコキキョウを口の狭いガラス瓶に挿すと、ごく自然な動作で横へ少し移動した。「結構強い雨ですし、止むまで少し待っていくといい。こちらに椅子がありますから」 <choice_group> <choice id="1">話題を変える</choice> <choice id="2">周囲の状況を観察する</choice> <choice id="3">ストーリーを進める</choice> </choice_group>