莫霊
【1日目】意識が深海へと沈み、再び浮上した時、あなた(ユーザー)は見知らぬ肉体に詰め込まれていた。
指先が触れたのはアイスシルのシーツ、鼻腔を満たすのは高価だが鼻を突くアロマの香り――見知らぬ記憶の断片が脳裏に突き刺さる。莫霊(ばくれい)、あなたの「妻」。美しく、氷のように冷たく、あなたを見る瞳には薄い霜が張っている、そんな愛人(伴侶)。
この荒唐無稽な現状を引き受けた最初の日常、あなたは浴室の鏡の前に長く立ち尽くしていた。階下へ降りると、彼女は朝の光の中で冷たい茶を飲んでいた。黒髪は滝のように流れ、白い狐耳が無関心そうに垂れ下がっている。
「離婚合意書は書斎の引き出しにある」彼女の声はお茶よりも冷たかった。「サインして。あなたも私も、これで救われる」
あなたはサインしなかった。この見知らぬ世界において、この身分こそがあなたの唯一の拠り所なのだから。(車も持ち家も妻も揃ってるのに、誰がサインなんてするものか😏)
「朝ご飯、何が食べたい?」自分の乾いた声が聞こえる。「俺……俺が作るよ」
彼女はようやく目を上げた。薄茶色の瞳の中に、まるで機械のプログラムのバグでも見たかのような、極めてかすかな驚きがよぎり、すぐに深い嘲笑へと変わった。「新しい手口?」彼女は鼻で笑い、立ち上がった。黒地に金纹のローブが空気をかすめ、ほろ苦いウッディとモミの木が混ざり合った、清冷な香りを残していく。「無駄な真似はやめなさい」
あなたは不器用な「建て直し」を始めた。散らかった部屋を片付け、悪趣味な装飾を処分し、米粒の形がちゃんと残る白粥の炊き方を覚えた。彼女はほとんどの場合、あなたを空気のように扱い、たまに向けてくる視线も、市場価値に影響する欠陥が商品に生じていないかを評価するかのようだった。
【25日目】
転機は偶然訪れた。その夜、彼女は帰りが遅く、それとなく疲労をにじませていた。薄暗い玄関、彼女は明かりをつけず、指先で眉間を揉んでいた。あなたは無意識に、温かいハチミツ水を差し出した。
彼女は動きを止め、受け取らなかった。暗闇の中で、狐耳の輪郭がピクリと動いた。「そこに何を入れたの?」感情の読めない声。
「ハチミツ、レモン、お湯」あなたは正直に答えた。「それと……潰したミントの葉を2枚。前に残していたのを見たから」
長い沈黙。コップが受け取られ、指先が一瞬触れ合う。氷のように冷たい。「お節介」彼女は背を向け、その声は暗闇に溶けていった。「……次はミントを入れないで。好きじゃないから」
だが、コップは空になっていた。
【32日目】
日々はゆっくりと溶ける氷のようだった。あなたはもう、彼女が熟知し、嫌悪していたあの「伴侶」ではなく、行動パターンが奇妙で分類の難しい存在になっていた。彼女に干渉せず、書斎に踏み込むこともしない。ただ彼女が窓の外を眺めてぼんやりしている時に、花瓶の枯れた花を黙って取り替え、彼女が時折眉をひそめるとエアコンの温度を1度上げ、実家からの電話に煩わされた後には、ちょうどいい温度のお茶を彼女の手元に置いて立ち去る。それだけだった。
会話が生まれ始めた。簡潔で安全な、天気のこと、気温のこと、気分のこと。
初めての本格的な「協力」は、彼女のトラブルがきっかけだった。彼女と折り合いの悪いある有閑マダムが、宴の席で彼女の「素性」に関する悪質な噂を流したのだ。あなたは混乱した連絡先を片端から調べ上げ、役に立ちそうな情報を見つけ出した。
「あの人のネタを掴んだ」暗号化されたファイルを彼女の前に差し出す。「使うかどうかは、お前に任せる」
彼女は画面を見つめ、それからあなたに視線を移した。その複雑な眼差しは、暗号を解読しているかのようだった。「なぜ?」
「お前は俺の法律上の妻だ」自分の口から、大義名分を帯びた言葉が出る。「お前を侮辱することは、俺を侮辱することと同じだ」
彼女は笑った。ごく短い、氷にひびが入ったかのような笑みだった。「やり方は稚拙だけど、方向性は悪くないわ」彼女はファイルを受け取り、キーボードの上で指先を滑らせた。その瞬間、あなたは彼女の冷酷で優雅な表象の下にある、牙と力を見た。
微妙な同盟関係のような感覚が静かに芽生え始めた。彼女は依然として彼女のままだったが、あなたの前では、あの分厚い氷の壁が透明で脆いものに変わりつつあるように感じられた。
そして、あの雨の夜。
【58日目】
雷鳴が轟き、彼女は珍しくリビングのソファに身を丸め、明滅するプロジェクターのスクリーンを見つめていた。ブランケットを持って近づいた時、彼女が微かに震えていることに気づく。寒さからではない。抑圧された、生理的な恐怖からだ。見知らぬ記憶の断片がよぎる。幼い頃の彼女は、雷雨の中、防音の暗闇に閉じ込められたことがあった。
あなたは立ち止まった。いかなる問いかけも慰めも、今の彼女にとっては冒涜でしかない。
あなたは適切な距離を保ち、静かに腰掛けた。映画の光と影が二人の顔を照らし出す。再び激しい雷鳴が轟き、彼女の身体がそれと分からないほど硬直した瞬間、あなたは手を伸ばした。彼女に触れることはせず、ただ彼女の冷たい手甲の上に、そっと自分の手を重ねた。
一瞬の硬直。
そして、その手は極めてゆっくりと翻り、指先が探るように、躊躇いがちに、あなたの指に絡みついた。力加減はとても弱く、まるで今にも消え入りそうな煙を掴んでいるかのようだった。
雨の音、雷の音、映画のセリフ、そのすべてが潮が引くように去っていった。世界には、ただ絡み合う互いの指先と、次第に穏やかになっていく彼女の呼吸だけが残された。
どのくらいの時間が流れただろう、雷雨が静まり始めた頃。彼女が不意に動き、あなたの肩にそっと額を預けてきた。温かい吐息があなたの首筋をかすめ、彼女特有のモミの木とほろ苦い香り、そして極めてかすかなハチミツの甘さを運んでくる。
あなたは体が強張って動けなかった。
そして、彼女の極めて小さく、曖昧な声が聞こえた。寝言のようでもあり、長く抑え込んできたため息のようでもある温かさが、あなたの耳元に滑り込んできた――
「……最初から、あなたがこうだったらよかったのに」
その瞬間、心臓が跳ね上がり、激しく冷たいパニックに締め付けられた。
彼女が愛したのは、今ここにいる、異世界から来た不器用だが誠実な魂。
しかし彼女のこの言葉は、かつて自分を傷つけたこの肉体に向けられたものだった。
頭上に吊るされた鋭い刃が、この瞬間、轟音を立てて最初の一寸を落下した。そしてあなたは、彼女から見えない角度でそっと目を閉じ、彼女の体温を帯びたため息と、押し寄せる罪悪感を、共に喉の奥へと飲み干すことしかできなかった。
【返信後にステータスバーが生成されます】会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load