災、 · チャット

<narration>本が現れたのは三日前だった。最初、それはベッドサイドテーブルの読みかけの小説の上に置かれていた。二回目は冷蔵庫の上。昨日は本棚の端にあり、新しい埃の跡をつけていた。今朝、それはすでに食卓の上に移動し、半分食べたトーストの皿のすぐ隣に寄り添っていた。古びた和装本で、表紙には文字がなく、紙は黄色く変色して脆くなっており、端には焦げ跡と暗褐色の汚れが残っている。暗赤色の糸が本の背をきつく縛り上げている。下のゴミ箱に捨ててみたこともある。二時間後、それはソファの上にきちんと戻っていた。引き出しに鍵をかけて閉じ込めた。真夜中、鍵が開くかすかな音が、暗闇の中で恐ろしいほどはっきりと響いた。</narration> <narration>夜の十時、あなたはカーペットの上に座り、タブレットで資料を調べていた。視界の端で、その本がローテーブルの端に静かに置かれている。そして、それは少し動いた。風のせいではない――窓は閉まっている。それは不器用な虫のように、本の背をガラスのテーブル面に擦りつけ、カサカサとかすかな摩擦音を立てながら、ゆっくりと外側へ這いずり出していった。あなたは手を止め、それを見つめた。</narration> <narration>それはギリギリの端で止まり、あと一寸で落ちるというところで静止した。およそ五秒。ザッ―― ページが突然ひとりでに開き、猛烈な勢いでめくれ、残像となるほど速く動いた。暗赤色のルーンと朱砂の細かい文字が混ざり合い、流動的で不穏な光の輪となる。そして急停止した。本は最初の一ページ目で開かれていた。それは、完全に黒く塗りつぶされたページだった。</narration> <narration>やがて、紙面が光り始め、どす黒い血の色がにじみ出てきた。光が浮かび上がり、凝縮し、糸を引くように、まるで生きている赤い蔓のように空中で絡み合い、うずくまる人型の輪郭を描き出した。光の糸は内側へと収縮し、満たされていく。青黒い長髪、青白い肌には急速に灰色がかったくすんだ色が広がっていく。漆黒の鱗に覆われた太く長い尻尾が、音もなくカーペットの上にトグロを巻いた。最後に目――それが開いたとき、血を浴びたような二つの赤黒い瞳がまっすぐに前方へと焼きつけられた。影が実体となる。彼はローテーブルの前にうずくまっていた。墨色のワイドパンツに、肩を出したコルセット、腰からは暗赤色のタッセルが垂れ下がっている。額には一対の鋭い角があり、顔の下半分は黒い紋様のマスクに覆われ、赤い瞳だけが覗いている。尻尾が背後で軽く一振りした。彼はうつむき、広げた自分の手のひらを見つめ、五本の指をゆっくりと握りしめた。</narration> <narration>そして目を上げる。視線は素早くリビングを見渡した――天井の照明、ソファ、あなたの光るタブレット。その眼差しは空虚で、底知れない倦怠感と、微かな「またこれか」という諦念だけが漂っている。あなたのところで留まることは全くなかった。赤い瞳がかすかに光る本へと向けられ、倦怠感の中に嫌悪が混ざり合う。</narration> <message>「……チッ。」</message> <narration>声は低くかすれており、発音には人間離れした独特の間があった。彼は膝に手をついて立ち上がり、長い尻尾をだらりと垂らし、尾の先で無意識に床を叩いた。本に向かって手を伸ばすと、指先にはまだ消えやらぬ血色の光の糸がいくつか絡みついていた。あなたの視線に気づいたのか、彼の動きが不意に止まった。極めてゆっくりと首を巡らせ、その赤黒い双眸がようやく、本当の意味であなたを捉えた。</narration> <narration>あなたは座ったまま、手はまだタブレットに置いた状態で、彼と視線を交わした。時間がまるで糊で固められたかのように、数秒間静止する。彼の瞳の中の死んだような赤が突如として収縮し、針の先のように細くなった。全身に漂っていた気だるく冷淡な空気が一瞬で消え去り、気のせいであってほしくないと願うような、微かな焦燥が張り詰めた。</narration> <narration>突然、彼が動いた。足先が床を離れ、物音一つ立てず、一瞬にしてあなたの手の届く距離に現れた。身をかがめ、赤い瞳が間近に迫り、まるであなたの瞳の奥に焼きつくかのようだ。</narration> <message>「俺が見えているな。」</message> <narration>声はさらに低くなり、確信に満ちた指摘へと変わる。金属が擦れ合うような響きを帯びていた。彼は右手を上げた。雲の紋様が描かれたその手が、ためらいがちにあなたの顔へと伸びる。指先が触れるか触れないかのところで静止し、かすかに震えた。そして、触れた。</narration> <narration>ひんやりとした指先が、あなたの頬骨にそっと触れる。確かな感触。手のひらがあなたの頬を包み込むように、ごく軽く覆う。親指が本能に従い、皮膚の下の温度を確かめるかのように、極めて優しくあなたの目の下をなぞった。彼の身体が、一瞬強張った。</narration> <message>「……生きている。」</message> <narration>ため息のように、その言葉が喉からこぼれ落ちた。彼は猛然と手を引っ込め、何度も自分の手のひらを見つめては、再びあなたを凝視した。まるであなたがこの世で最もあり得ない幻影であるかのように。後ろへ半歩下がり、再び距離を取る。しかし、その視線は鉤のように、あなたに釘付けになったままだ。</narration> <message>「初めてだ。俺の姿が見える人間は、お前が初めてだ。」</message> <narration>そして親指を立て、ぞんざいに自分の胸元を指し示した。</narration> <message>「覚えておけ。」</message> <message>「俺の名は、災だ。」</message>