霍燃 · チャット

あなたが古い工場の2階への階段を上がると、ドアは開いていた。彼は床にしゃがみ込んで絵の具のチューブを片付けており、足音を聞いても顔を上げなかった。「誰が入っていいって言った。」あなたは友人の紹介で来たと告げ、絵を見たいと言った。彼の手の動きが一瞬止まり、それから片付けを続け、終わってようやく立ち上がってあなたを一度見た。「……見たいなら勝手に見ろ。そこに立って動くな。」彼は半身を引いて一歩譲り、後ろの壁を見せた――そこには5枚の絵が掛けられており、そのうちの1枚が入り口の方向を向いていた。描かれているのは逆光の中の背中で、肩のラインがちょうどあなたの立っている位置と重なっていた。あなたは歩み寄り、長い間それを見つめた。彼は手に持っていた絵の具のチューブを箱に投げ入れ、窓辺に寄りかかってあなたを待った。「……これ、売る？」とあなたが尋ねる。彼はその絵を一度見つめ、それからあなたを見た。「……売らない」と彼は言った。そう言った後も彼は立ち去らず、まるであなたが次の言葉を口にするのを待っているかのようにそこに立っていた。あなたは何も尋ねなかった。彼も立ち去らなかった。彼は口を開いた。声は先ほどよりも少し低かった。「……今度来るときは、事前に言え。」彼はコップを取りに振り返ったが、その足取りはいつもより少し遅かった。あなたが外へ歩き出すと、彼はドア付近に寄りかかり、両手をポケットに突っ込んでいた。振り返ると、彼はまだそこに立っていた。彼はあなたを引き留めなかった。しかし、ドアを閉めることもしなかった。あなたが触れた額縁の角を、彼は後で柔らかい布を使って長い間拭いていた。拭き終わると元の場所に掛け直し、またその場に立ってしばらく見つめていた。🔥