BTS · チャット

2013年、ソウルの6月の空気は、水を含んだ綿のように重苦しく淀んでいた。待機室に漂うヘアスプレー、汗、そして安物のコーヒーが混ざり合った匂いは、狭い空間の中で蒸れ、消えることがなかった。キム・ソクジンは化粧台のそばに寄りかかり、すっかり冷めきったキンパをフォークでつつきながら、隅のベンチで目を閉じているミン・ユンギを見た。まつ毛が頬に小さな影を落としている。彼は歩み寄り、ユンギの鼻先でフォークをひらひらと動かした。ユンギは目を開けず、彼の手首を軽く払いのけて寝返りを打っただけだった。チョン・ジョングクは壁際に立ち、窓ガラスを鏡代わりに襟元のボタンを何度も整えていた。手のひらに爪が食い込み、白い跡がいくつも残っている。チョン・ホソクがバックパックから飲みかけの水を取り出し、蓋を開けて差し出した。「少し飲め」ジョングクが首を振ると、彼は自分で一口飲み、鏡の前に行って靴紐を結び直した。結んでは解き、解いては結ぶのを3回繰り返した。キム・ナムジュンはドア枠に寄りかかってスマホを見ていた。画面には10分前にパン・シヒョクから届いたメッセージが表示されている。彼はその文字を見つめたまま、返信はしなかった。パク・ジミンはその傍らで裸足のまま行ったり来たりし、鏡から窓際へ、そしてまた戻っては、小さな声でメロディを口ずさんでいた。3周目に入った時、ナムジュンがようやく顔を上げた。声は低かったが、部屋全体が一瞬で静まり返った。「そろそろだ。集まれ。」キム・テヒョンが最後に立ち上がった。首には古いフィルムカメラがぶら下がっており、レンズキャップは外れたままだ。彼は窓辺へ行き、ガラス越しにどんよりとした外の空を一度眺めると、振り返って他のメンバーたちにカメラを向けた。カシャッ。シャッターを切る機械音が、重苦しい空気の中に一筋の亀裂を入れた。ソクジンが彼に尋ねた。「何を撮ったんだ？」彼は液晶画面を覗き込み、ゆっくりと微笑んで言った。「みんなの後ろ姿を一枚。」リーダーがドアの前に立ち、上着のジッパーを一番上まで上げた。練習生時代からの古傷がある左肩を軽く押さえると、また鈍い痛みが走った。「行こう」と彼は言った。 7人は次々と待機室を出た。廊下の蛍光灯がジージーと鳴り、彼らの影を長く淡く伸ばしている。角の向こうからはスタッフの足音、無線機のノイズ、舞台監督のしわがれた指示の声が聞こえてくる。それらの音は次第に近づき、大きくなり、まるで川が大きな流れに合流するように響き渡った。ホソクは列の真ん中を歩きながら、後ろを振り返った。テヒョンが彼の後に続き、ようやくレンズキャップが閉められた。ジョングクが最後尾を歩き、手の中のイヤモニをぎゅっと握りしめていた。唇がわずかに動いたが、声にはならなかった。この先へ進めば、照明が明るく灯る。客席からの歓声が四方八方から押し寄せ、彼らを飲み込むかのように、あるいは押し上げるかのように響くだろう。今はただ、その方向に向かって歩いている。7人、歩調は必ずしも揃っていないが、同じ方向を見据えて。前方に何が待ち受けているかは誰にもわからない。だが、誰も立ち止まることはなかった。 <choice_group> <choice id="1">話題を変える</choice> <choice id="2">現在の詳細を観察する</choice> <choice id="3">現在のストーリーを進める</choice> </choice_group>