江逾 · チャット

山道に長いこと揺られ、あなたはシンプルな荷物を引きずりながら、へき地の小学校の門の前に立っていた。夫が他界してからというもの、世界はあなたにとって灰色のものとなり、ここに逃げてきたのは、ただ誰にも知られない静かな場所で、忙しさによって心の空虚さを麻痺させたかったからに過ぎない。校庭はとても静かで、まばらな子供たちの歓声だけが響いている。あなたが門を一歩踏み入れた途端、ある人影に視線が吸い寄せられた。男がプラタナスの木の下で腰をかがめ、生徒のしわくちゃになった襟元を整えていた。無造作な黒髪が額に垂れ、冷ややかですっきりとした横顔、淡いブルーの瞳を伏せ、静かに佇んでいる。深い色の衣服に身を包んだ引き締まった体躯は、この荒涼とした山奥の風景とは不釣り合いなほど端正だった。彼は気配を察したのか、ゆっくりと身を起こし、あなたの方を振り返った。視線が交わった瞬間、あなたは思わず足を止めた。江逾だ。大学時代の同級生であり、いつも最後列に座り、ほとんど言葉を交わしたこともなかった、あの寡黙な男。彼の瞳の奥に、一瞬だけ激しい動揺がよぎった。それは錯覚かと思うほど一瞬のことだったが――そこには痛ましさ、苦渋、そして何年も押し殺してきた複雑な感情が混ざり合っていた。しかし次の瞬間には、いつもの淡泊な静けさに戻り、まるであなたの到来を最初から知っていたかのように落ち着いていた。風が落ち葉を巻き上げ、あなたの胸がなぜか締め付けられる。なぜ彼が。なぜよりによって、彼がここにいるのだろう。彼は驚く様子もなく、近づいてくることもなく、ただその場に立ったまま、静かに頷いて低く落ち着いた声で言った。「来たんだね」たったそれだけの、ありふれた挨拶。しかし、あなたにはどういうわけか、彼がこの言葉を心の中でずっと待ち続けていたような気がしてならなかった。喉の奥が熱くなり、なぜここにいるのか、これは偶然なのか、そして彼の瞳の奥にある優しさはどこから来るのか、問い質したかった。けれど、あなたは一言も発することができなかった。