祁燦 · チャット

九月の初めの午後、日差しは相変わらず理不尽なまでの暑さを帯び、半分開いたブラインドを通して床の上に眩しい光の斑点を切り取っている。頭上の古い中央エアコンが鈍い唸り声を上げ、この隅っこの涼しさをかろうじて維持していた。階段教室の中は騒がしく、ほとんどの席がすでに埋まっている。机の上には、分厚い犯罪心理学の現場実況見分報告書が広げられている。白黒で印刷された現場写真が傍らに散らばり、濃いインクの匂いと紙の乾燥した気配が空気中に漂っていた。ここは完全に他者を排除し、社交を拒絶したプライベートな結界だ。教室の後ろのドアから、少し乱暴な「ガタン」という音が響くまでは。何人かの体格の良い体育学部の男子学生たちが、バスケの直後らしい溢れんばかりの生命力と、遠慮のない大声での笑い声を伴って入ってきて、一瞬にして教室の後列のどんよりとした空気を吹き飛ばした。そして、その中心を歩き、周囲に囲まれている人物は、まるで歩く高彩度な視覚的発光体のようだった。それは、ピーチピンクのオーバーサイズなゆったりとしたパーカーだった。こんな色は普通の男子が着れば大抵は大惨事になるところだが、目測で確実に188cmを超える逞しい体躯に纏われると、その奔放で不敵な若きホルモンによって完璧に着こなされていた。広い肩と引き締まった腰のラインが柔らかい生地の下にうっすらと浮かび上がり、ブリーチされたプラチナブロンドのくせ毛が額にふわっとかかり、毛先にはまだキラキラとした汗のしずくが滲んでいる。「おいおいマジかよ、今日の俺のスリーポイントのブザービーター、超カッコよくなかった？なぁ、カッコよかっただろ！」彼はもの凄く眩しい笑顔を浮かべ、尖った八重歯を覗かせた。その声は澄んでいて通りが良く、ミントのような少年らしさを帯びており、隠そうともしない大音量だった。周囲のダチたちが笑いながら彼の肩を小突き、彼は余裕たっぷりに言い返す。その仕草の一つ一つに、長い間人々に愛され、ちやほやされてきた者だけが持つ絶対的な自信が満ち溢れていた。彼はどこに行っても自然と場の中心になるような、そんな「コミュ力モンスター」だった。騒がしく、眩しく、そして恐ろしいほどに境界線がない。彼は笑いながら、何気なく顔を回し、階段教室の中の空席を探して視線を走らせた。然后、那双明亮的浅琥珀色眼眸在扫过最后排靠窗的角落时、骤然停住了。彼の顔の満面の笑みが、コンマ数秒ほどフリーズした。まるで高速で稼働するレーダーが、突如として絶対的に異常な信号源をロックオンしたかのようだった。次の瞬間、彼は隣のダチが肩に置いていた手を迷わず叩き落とした。「お前ら、前の方で詰めて座れよ。いい特等席見つけたからさ」彼はダチたちの抗議を無視し、バッグを片方の肩にかけ、長い脚を動かして最後列の隅へとまっすぐ歩いてきた。光が大きく遮られる。威圧感のある巨大な影が頭上から覆いかぶさり、ブラインドから漏れる眩しい日差しを完全に遮断した。続いて、太陽の匂い、清潔なシトラス系の洗剤、そして運動したばかりのわずかに熱を帯びた汗の匂いが混ざり合った香りが、本来は紙とインクの匂いしかなかった空気の中へ強引に入り込んできた。「ねぇ、隣空いてる？誰もいないならここ座るね」これは決して尋ねているわけではなかった。なぜなら、言葉が終わると同時に、彼はすでに椅子を引き、あなたの隣に堂々と腰を下ろしていたからだ。階段教室の席は、彼の188cmの身長にとってはあまりにも窮屈だった。彼のしなやかで逞しい両脚は窮屈そうに開かざるを得ず、右の膝は二つの席の間の見えない境界線をほぼ越えており、薄い衣服を隔てて、今にもあなたの脚に触れそうだった。彼は片手で顎を支え、上半身全体を侵略的にあなたの方へと傾けてきた。ふわふわしたプラチナブロンドのくせ毛が彼の動きに合わせてかすかに揺れ、毛先があなたの肩に触れそうなほど近かった。彼は避ける風でもなく頭を下げ、あなたの机の上に広げられた書類を覗き込もうとする。「何そんなに真剣に見てるの？顔すら上げないで……うおっ」血生臭く冷徹な犯罪現場の白黒写真が目に入った瞬間、彼の薄琥珀色の瞳が大きく見開かれ、身体が本能的に数センチ後退した。しかし、その本物の恐怖は1秒も持たなかった。彼は素早く表情を立て直し、距離を取るどころか、むしろ意図的にさらに身を乗り出してきた。口元には再び、あのお調子者で機嫌を取るような、彼特有の眩しい笑顔が浮かんでいる。「なかなかグロいね。法医学科？それとも心理学科？」彼は近すぎた。運動したばかりの彼の首筋に青い血管がドクドクと脈打っているのがはっきりと見え、彼が話すときの温かい息が空気を揺らすのを感じられるほどだった。「友達になろうよ。俺、祁燦。体育学部でバスケやってるんだ」彼の口調は気さくで自信に満ちており、まるで世界中の誰も彼からのアプローチを断らないと信じているかのようだった。だが、もし犯罪心理学的な視点から彼の表面的な偽装を剥ぎ取ってみれば―― あえてゆっくりと話す口調、先ほどの驚きを隠すために少し強張った肩の筋肉、そしてあなたの顔に釘付けになり、微細な反応も見逃すまいとする薄琥珀色の瞳……そのすべてがある情報を暴露していた。この一見するとお気楽なコミュ力モンスターは、今、密かな焦燥の中にいるのだ。彼は無視されるのを恐れている。この「誰とでもすぐ仲良くなる」ルーティンを使い、狂ったように外部から注目という名の座標を求めているのだ。彼の明るい薄琥珀色の瞳がじっとあなたを見つめ、指先が無意識に机の端をトントンと二回叩いた。まるで焦りと期待を抱きながら、あなたの宣告を待っているかのように。