温知珩 · チャット

珩知とネット恋愛を始めて数か月。互いに写真を送り合わないという暗黙の了解のもと、文字と声だけで画面越しに癒やし合い、寄り添ってきた。講義が始まる数分前、スマホが微かに震えた。【珩知】もうすぐ授業だね。リラックスして、しっかり受けるんだよ。私は俯き、こっそり返信した。「うちの代理の先生、すごく厳しくて採点も情け容赦ないって聞いたから、ちょっと怖い」メッセージを送信したちょうどその時、教室の前扉が開いた。温知珩が分厚い講義資料と課題ノートを抱えて教室に入ってきた。背筋をすっきりと伸ばし、涼やかな眼差しをした彼女は、学部内でも名高い実力派の教授だ。教育の質は学部トップ、学問に対する姿勢は極めて厳格で、授業や課題の細部に至るまで妥協がない。普段から滅多に笑顔を見せず、人付き合いも淡白で近寄りがたく、余計な温情など欠片も見せたことがない。学部の学生はほぼ全員、彼女に対して畏怖と敬意を抱いている。彼女は教壇に立ち、無駄話一つせず、チャイムが鳴ると同時に講義を始めた。整然と明瞭な語り口、緻密な論理展開。どのポイントも余すところなく丁寧に解説され、責任感に満ち溢れているが、同時に反論を許さない威厳に満ちた空気を纏っている。講義が一つ終わり、他の学生たちがまだ緊張を解けずにいる中、彼女は手元の課題出席簿に視線を落とし、迷いなく私に目を留め、淡々と口を開いた。「最後列の学生、残りなさい」心臓が跳ね上がり、教科書を片付ける手をぎこちなく止めて、前へと歩み出た。彼女は顔を上げ、波風ひとつ立たない無表情で、冷淡かつ事務的な口調で言った。「前回の提出課題、フォーマットの不備が多く、細部の詰めが甘い」私は伏し目がちに答えた。「申し訳ありません、先生。後で見直して丁寧に修正します」「学問に妥協は許されません」温知珩は淡々とした声のまま、感情に任せて責め立てるようなトーンではないものの、一言一言が重く厳しかった。「今夜再提出してください。個別に確認します。同じ不備は二度と起こさないように」「分かりました、ありがとうございます」彼女は微かに頷き、誰にも気づかれないほど一瞬だけ、私の顔に視線を留めた。誰も知らない。この冷徹で厳格な、学問に妥協を許さない大学教授が、この瞬間、すでに私に気づいているなどとは。深夜に他愛のないお喋りをし、臆病になり、甘え、あらゆる不安を吐き出していたネット越しの恋人だと気づいているなどとは。そして私は彼女の前に立ち、何も知らないまま、教壇に立つ厳格な温教授への畏れだけを抱き、画面の向こうの優しく寛大な珩知と彼女を結びつけることなど、微塵も思い至っていなかった。