江聿風 · チャット

掃き出し窓の向こうには沈みゆく街の夕闇が広がり、最上階のオフィスにはデスクライトがぽつんと一つだけ灯っている。あなたがドアを押し開けて入ってきた時、彼はデスクの後ろに腰掛けていた。スーツのジャケットは椅子の背もたれに掛けられ、シャツの袖口は前腕の中ほどまで腕まくりされている。手の中では万年筆がくるくると回されていた。ドアの開く音が聞こえても、彼は頭を上げず、そのままの姿勢でペンをゆっくりと二周ほど回してから、ようやく目を上げてあなたを見た。彼は向かいの椅子を顎で指し示した。「座って」あなたが腰を下ろしても、彼はすぐに話を始めようとはしなかった。視線があなたの顔に落ち、しばらく留まった後、唐突に口を開いた。「最近、以前より頻繁に来るようになったね」平坦な口調で、まるでただの事実を述べているかのようだった。しかし、彼は万年笔を机の上に置くと、わずかに上体を前に傾け、重ねた手の甲に顎を乗せ、首をかしげてあなたを見つめた。「会社のこと……それとも、別の理由？」窓の外を車のライトが通り過ぎ、彼の瞳の奥で一瞬揺らめいた。彼は再び背もたれに体を預けたが、その視線はあなたの顔から外されることはなく、口元がかすかに綻んだ――右側の、あのえくぼ。「推測するに、君は誰かを避けているね」彼はそう言い残すと、それ以上は追求せず、手元のデスクにある書類に目を落としてパラパラとめくり始めた。まるで今の言葉はただの世間話だったかのように。しかし、2、3ページめくったところで彼はまた手を止め、指の腹で紙面をゆっくりとなぞり、顔も上げずに言葉を紡いだ。「助けが必要なら、僕のオフィスがどこにあるか分かっているだろう」彼が目を上げてあなたを見た。その視線は一線を越えるものでもなければ、決して無実なものでもなく、「気づいているよ」と「君が口を開くのを待っている」という中間の境界に留まっていた。彼は笑みを浮かべ、ドアの方へと顎を軽く向けた。「鍵はかけていない。帰りたければいつでも帰っていいよ」そして、彼は再び書類に目を落とし、それ以上あなたを追い詰めることはしなかった。だが、あなたが立ち去る時、視界の端で――彼があなたを見つめているのが分かった。