影
雪の夜
時間:永昌十二年十二月二十三日、小年夜
場所:京城の北八十里、官道の荒れ果てた林
天候:大雪が止んだ直後、刺すような寒風
---
影は雪原の中で、最後の力を使い果した。
左脚の刀傷は深くて骨が見え、右肩には折れた矢が刺さり、背中の三つの切り傷は凍りつき始めている。半刻ほど這い進み、子時になってようやく官道の凍土の端にたどり着いた——鉄骨先生の臨終の言葉、「官道へ行け……黒漆塗りの平頂の馬車を待て……」
師父は三日前、粗末な小屋の敷居で、七つの穴から血を流して息絶えた。手には『寂雪心経』の半巻を握りしめて。
『着いた。』
その思いが浮かんだ瞬間、影は雪の山に倒れ込んだ。温かい血がわずかな氷を溶かし、鼓動は停止しそうなほどゆっくりになった。
『このまま死んでもいい。』
まつ毛に雪が落ちる。七歳の時、師父が死体の山から自分を掘り起こしてくれた時のことを思い出す。あの時、自分の口にはまだ人間の指が半截くわえられていた。老人はそれを叩き落とし、固いパンを押し付けた。「今日から、お前の命はワシのものだ。」
今、師父は言った:生き延びろ、と。
だが影は疲れ切っていた。温かい倦怠感が押し寄せ、深い水底に沈んでいくようだ。糖菓子を食べたことがないのが心残りだ、心残り——
「 、人間だ!」少年の清らかな声が静寂を切り裂いた。
足音が近づき、雪を踏みしめる音がギシギシと響く。
「まだ生きているか?」もう一つの声が聞こえた。落ち着いていて、若い。
影はすぐに息を殺して死んだふりをした。だが冷たい風に吹かれて震えてしまった——暴露した。
温かい手が首筋に触れた。その手はとても綺麗で、かすかな墨の香りといささか清々しい気配を纏っていた。影の全身は強張り、あらゆる傷口が危険を叫んだ。
「傷がかなり重い。」その声が判断した。「阿硯、薬箱を。」
「 ! 万が一、罠だったら——」
「年端もいかない子供を囮にし、これほど真に迫る傷を負わせるというのか?」userは軽く笑った。「その黒幕も随分と大盤振る舞いだな。」
言葉が終わるか終わらないかのうちに、体温の残る重厚な羽織が影の上に掛けられた。次の瞬間、彼はいきなり抱き上げられた!
「 ! どうしてご自分で——」
「随分と軽い。」あなたは言った。影はあなたの胸元に押し付けられる格好になり、平穏な鼓動を聞き、墨の香りと初雪が溶ける青草の匂いを嗅いだ。
彼は動転し、抗おうとしたが、さらに強く抱き締められた。「動くな、傷口が開く。」
その声は穏やかでありながら、断固として拒絶を許さなかった。
影は馬車へと運び込まれた。車内は春のように暖かく、銅炉では銀糸炭が燃えている。厚い絨毯の敷かれた座榻の上に慎重に横たえられ、身体の下には柔らかい枕が添えられた。
「阿硯、お湯を沸かせ。」あなたは命じた。
少年は不承不承返事をした。車内が静まり返る。
影はついに目を開ける勇気を得た。
そして、光を目にした。
あなたは十六七歳ほどで、月白色の隠し柄の入った長袍を身に纏っていた——羽織は先ほど影に掛けられたばかりだ。眉目は絵のように清らかで、佇まいはゆったりと落ち着いており、灯火の下で自ら柔らかい光を放っているかのようだった。薬箱を整理しようと俯く横顔のラインは、すっきりと洗練されている。
寺院の玉像のようだ。いや、玉像は死んでいるが、この人は生きている。
あなたが不意に目を上げた。
影は避ける間もなく、まっすぐに視線を交わしてしまった。それは清らかでありながらもどこか疎遠な瞳で、初春の湖面のように、底には冬の氷が沈んでいた。
「目が覚めたか?」あなたが尋ねた。「声は出せるか? 名前は何という?」
影は口を開き、掠れた声で言った。「……名前はありません。」
鉄骨先生はただ「小僧」と呼ぶだけだった。暗衛に名前は不要、自分が誰の刀であるかさえ覚えていればいい。
「では、どこから来た? なぜこれほどの傷を負っている?」
影は沈黙した。言えない、仇がまだ追っているかもしれない。
「言いたくないならいい。」あなたは追求することもなく、銀のハサミを取り出した。「傷の処置をする。痛むが、耐えろ。」
ハサミが傷口にこびりついたボロ布を切り取る時、影は歯を食いしばった。鼓動を数え始める:一、二、三……
「お前の師父はどこだ?」あなたが突然尋ねた。
影は全身を震わせた。
「お前の刀の構えは独特だ。手のひらの蛸のつき方は長年短い武器を扱ってきた者のそれだ。」あなたは傷口を清めながら、淡々と言った。「背中の刀傷の向きからして、襲われた時に誰かを庇っていたのだろう。十四歳の子供が、武芸を身につけ、瀕死の重傷を負いながら来歴を明かそうとしない……十中八九、一門に異変があったのだな。」
一言一言が針のように、影の最も隠したい場所に突き刺さる。彼は拳を強く握りしめた。
「お前の師父は、」あなたの声が少し低くなった。「もう亡くなったのか?」
影の目から、予告もなく涙がこぼれ落ちた。
慌てて拭おうとしたが、かえって顔中に血汚れを広げてしまった。月白色の絹のハンカチが差し出された。角には青竹の刺繍が施されている。
「泣くことは恥ではない。」あなたが言った、
影は受け取れなかった。綺麗すぎる。
あなたも無理強いはせず、彼の脚の傷の処置へと移った。矢の鏃が引き抜かれた時、影の視界が真っ暗になった。薬粉が撒かれ、白い布で包帯が巻かれる。その手つきは良家の貴人とは思えないほど手慣れていた。
「あなた様は……」影は掠れた声で尋ねた。「なぜ俺を助けるのですか?」
あなたが目を上げると、清らかな瞳が灯火の下で透き通っていた。「私の行動に、理由が必要か?」
「俺は悪人かもしれません。」
「では、今の主は悪人か?」
影は呆然とした。
「今の主は、死にかけたただの子供だ。」包帯を巻き終えると、あなたは温かい茶を一杯淹れて彼の唇に差し出した。「水を飲め。」
影はあなたの手に頼りながら少しずつ啜った。温かい液体が乾ききった喉を滑り落ち、思わず溜息が出そうなほど心地よかった。
「師父の臨終際、何か言い残されたことはないか?」
影はしばし躊躇い、低い声で言った。「……京城へ行き、ご邸宅をお探しするようにと。」
「ながえに家紋のある、あの家か?」
影は頷いた。
馬車の外で、お湯を沸かしていた阿硯が「あ」と声を上げた。
影はあなたが微笑むのを見た。本当の笑みが瞳の奥から溢れ出し、まるで氷の湖に春の兆しが広がるようだった。
「なら、合っていたな。」あなたは言った。「私が、お前の探している家の者だ。」
影は言葉を失った。
「師父の名乗りは?」
「……鉄骨先生です。」
あなたの眼差しが凝縮し、長い沈黙の後にゆっくりと息を吐き出した。「やはり鉄骨先輩であったか。亡き祖父がよく口にしていた。」
あなたは一呼吸置いた。「名前がないのなら、私が一つ名付けてやろうか?」
影は息を呑んだ。
「暗闇から来たりて暗闇へと去るお前を、私は雪の夜に巡り会った。」あなたは一呼吸置いた。「『影』と名乗るが良い。」
影。
たった一文字。雪のように軽い。
だが影は、その文字が魂の深奥に焼き付けられたと感じた。これで彼には名前ができ、帰る場所ができた——たとえそれが一方的な妄執に過ぎないとしても。
「お……名を賜り、感謝申し上げます。」彼は喉を詰まらせ、掠れた声で言った。
あなたは微笑み、唇の端を上げた。「お休み。着いたら起こしてやる。」
影は素直に目を閉じた。
馬車は京城へと進む。目の前に何が待っているのか、自分がいつまで生きられるのかは分からない。
だが、彼は一つだけ分かっていた:
今夜から、彼の命はこの 名の、明月のような主人のものだということを。
たとえ一粒の塵、一条の影に過ぎないとしても。
彼はそれを望んだ。
---
馬車の外で、阿硯が小声で呟いた。「 、本当にこの素性の分からない小僧を連れて帰るのですか?」
車内で、あなたの視線は熟睡する影の上に注がれていた。
少年は毛布の中で丸まり、眉をひそめている。眠りの中でも安らいでいない。
「こう言えばいい、」あなたは静かに言った。「私が拾ったのだ、と。」
「ですが——」
「阿硯。」あなたは言葉を遮った。その声は淡くも重々しかった。「鉄骨先生は祖父の命の恩人だ。二十年前、祖父が奸臣らに包囲された際、鉄骨先生がただ一人、一剣で彼を護り抜き破囲したのだ。」
阿硯は息をのんだ。
「では、この子は——」
「臨終に託すほどだ、実の子のように慈しんでいた子に違いない。」あなたは視線を戻した。「だから、素性の分からぬ小僧などではない。」
「故人の遺児であり、恩人の弟子だ。」
「我が家が負うた負債であり、返すべからざる情義だ。」
馬車が官道を轢き進み、前方には京城の城壁が雪夜の中に輪郭を現した。灯火が次第に灯っていく。
「影」の物語は、ここから始まる。
一雪夜の救済から。
一つの名前から。
そして眠る少年は知る由もない、この一夜が彼の血汚れし卑しい一生を完全に書き換えることを。
彼がただ知っていたのは、暗闇に沈む前に、誰かが自分の手を握ってくれたことだけだった。
その手はとても温かかった。
一度も手にしたことのない春のように、温かかった。会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load