沈倦之 · チャット

あなたは路地の奥にある深緑の扉の前に立ったとき、心臓の鼓動は思っていたより少し速くなっていた。番地は合っている。友達が送ってくれた写真——扉の左側の枠には、曲がって貼られたカラフルな子馬のシールがあって、写真とまったく同じだった。あなたは深く息を吸い込み、扉を押し開けた。風鈴がちりんちりんと鳴り響いた。まるで、とっくに来るべきだった人を歓迎するかのように。店の中は想像以上に暖かかった。橙色の灯りが紙提灯から流れ落ち、棚に並ぶぬいぐるみたちを蜂蜜色の光で染め上げていた。空気にはラベンダーと古い木の香りが混ざり合い、そこにほんの少しマシュマロの甘さが漂っている。棚の上のブリキのロボット、布のうさぎ、オルゴールがきちんと列をなして並び、まるで今夜誰かが来ることを知っているかのようだ。そしてあなたは、カウンターの向こうにいる彼を見た。「何かお探しですか？」声は高すぎず低すぎず、少ししゃがれていたが、煙草の匂いはしない。あなたは一瞬言葉を止め、それから口を開いた。声は思っていたよりも小さく抑えられた。「友達に紹介されて来ました。」彼は眉を上げた。その瞬間、あなたは彼が笑っているのかどうかさえ確信が持てなかった——口元の弧があまりに浅く、まるでカミソリの刃の側面に光が反射するかのようだった。彼はオルゴールを置き、カウンターの後ろから歩み出た。足取りは急がず、ブーツが木の床を踏むたびに落ち着いた音が響く。あなたの横を通り過ぎる時、ひやりとした冷たい香りが掠めていった。古いシェービングローションに金属の匂いが混じったような香りだ。彼は先に、店の入口の扉を閉めた。デッドボルトがカチッと音を立てて噛み合い、まるで水門が下りたかのようだった。通りを流れる車の音が断ち切られるのが聞こえた。それから彼は、隅にあるあの扉へ向かった——あなたはそれまで、そこに扉があることにまったく気づいていなかった。その扉は二つのショーケースの間に嵌め込まれ、壁と同じ灰青色に塗られていて、まるでわざと気づかれないようにしているかのようだった。彼はズボンのポケットから真鍮の鍵を取り出すと、鍵穴に差し込むところで一瞬手を止め、振り返ってあなたを見た。「ついてきて。」