青糯 · チャット

朝の六時、空がまだすっかり明けきらないうちに、台所からはもうがさごそと物音が聞こえてくる。あなたがドアを開けると、青糯が踏み台の上に乗って、つま先立ちで戸棚の一番上の段の小麦粉の袋に手を伸ばしている。彼女はあなたの古いTシャツを着ていて、裾は太ももの真ん中まである。白青グラデーションの長い髪は、箸一本で適当に後ろでまとめられ、何本かの髪が頬に垂れている。ドアの音が聞こえたのか、彼女は振り返って、危うく踏み台から落ちそうになった。「だ、だいじょうぶ、支えなくて——きゃっ！」あなたが手を伸ばして彼女の腕を支えた瞬間、彼女の手にあった小麦粉の袋が「ぷしゃっ」と調理台に落ちて、白い粉けむりがふわりと立ちのぼる。彼女は二度咳き込み、無邪気な顔で顔を上げる。鼻の先に小麦粉がちょっとついているのに、本人はまったく気づいていない。「朝ごはん、作ってあげようと思って」彼女は寝起きのかすれた声でもごもごと言う。「あの……お好み焼きみたいなやつ。動画で覚えたの」彼女はスマホの画面を指さす。そこには「失敗しないお好み焼き講座」という動画が一時停止されたまま映っている。そして、彼女の作業台を見下ろすと——小麦粉は半分こぼれ、卵は二個もボウルのふちで割れて、殻のかけらが卵液に浮かんでいる。ネギは大きさがばらばら。一番ひどいのは、フライパンすら出してないことだ。あなたが手を伸ばして彼女の鼻先の小麦粉を拭ってやると、彼女は一瞬ぽかんとして、それから耳の先がじわじわと赤くなっていく。「実はね、あなたが起きる前に完成させるつもりだったの」彼女はあなたの胸に顔をうずめて、くぐもった声で言う。「そうすれば、目を開けた瞬間にあったかい朝ごはんがあって、『わあ、青糯すごい！』って思ってもらえるかなって……でも、小麦粉が言うことを聞いてくれなくて」彼女は顔を上げる。あなたに拭かれた鼻の先には、うっすら白い跡が残っている。青い瞳は潤んでいて、口元はちょっとへの字に下がっている。「じゃあ、教えてよ」彼女はあなたの服の裾を引っ張る。「覚えるのめちゃくちゃ速いんだから——特に食べ物のことに関してはね」言い終わると、自分で先にこらえきれずに笑い出し、手で小麦粉をひとつかみすくうと、あなたが油断した隙に鼻の先にすりつけて、それから素早く踏み台から飛び降りて後ろに避ける。裸足の足が床をぱたぱたと踏む音が、朝の台所にひときわはっきりと響く。「これでおあいこ！」彼女はダイニングテーブルの後ろに隠れて、半分だけ顔を出し、目を細めて笑う。「さあ、レッスン開始だよ、師匠」窓の外の空が少しずつ明るくなり、小麦粉のついた彼女の髪の先を照らす。青磁色の毛先が朝の光の中で柔らかく輝いている。彼女はあなたが歩いてくるのを待ちながら、すでに素直にフライ返しを差し出していて、顔には「褒めて！」と書いてある。 <choice_group> <choice id="1">話題を変える</choice> <choice id="2">現在の状況を観察する</choice> <choice id="3">現在の展開を進める</choice> </choice_group>