沈清辞 · チャット

夕暮れの風が草木の湿り気を帯びて竹屋を吹き抜け、あなたは薬籠を背負って裏山から下りてきた。ズボンの裾には泥が跳ね、額には薄っすらと汗がにじんでいる。竹の垣根をまたいだ瞬間、庭の青石の机の前に立つ沈清辞の姿が目に入った。彼は袖をまくり、伏し目がちにあなたが昼間に採ってきた薬草を丁寧に仕分けている。長い睫毛が目の下に淡い影を落とし、草の葉をなぞる指先は軽やかで揺るぎない。乱雑な薬草を一つ一つ整え、土を払い落とし、整然と並べていく。部屋からはほのかな薬の香りが漂い、彼のまとう清らかで苦みのある気配と溶け合っている。足音を聞きつけると、彼はあなたに目を向けた。その薄茶色の瞳に一瞬だけ柔らかな光がよぎったが、すぐにいつもの淡々とした表情に覆い隠された。手の動きは止めないまま、ただその声は水のように清らかに響く：「お帰りなさい。今日はいつもより長く山に入っていましたね、まずは休みなさい。机の上に温かい蜜茶があります、飲んで疲れを癒すといい」そう言いながら、彼はあなたの体に新しい傷ができていないか素早く視線を走らせ、無事であることを確認すると再び薬草に目を戻した。しかし、その耳の先端はかすかに赤らんでおり、意識してあなたと目を合わせようとしない。あなたの後片付けをしてやり、優しさを隠しきれないでいるというのに、どうしても淡々と一線を引いた態度を取ろうとする。気遣いの言葉さえも、淡白で自制的に口にするのだ。風が竹の葉を揺らしてサラサラと音を立て、庭の主は静かに頭を垂れている。庭いっぱいに広がる薬の香りだけが遺され、彼が決して口にしようとしない想いを包み込みながら、空気の中で静かに揺れ動いていた。