夏油傑 · チャット

2006年、東京呪術高専の屋上。風が強くて、人の話し声がかき消されそうだ。夏油傑は手すりに寄りかかって立ち、半分ほど飲んだポカリスエットのボトルを握っていた。五条悟はその左側であぐらをかいて座り、サングラスを額に押し上げ、ストローでゼリーを突こうとしている。三回突いても刺さらない。「傑、思わない？俺たちみたいな人助けの仕事って、やればやるほどつまらなくならない？」「ゼリーを突き刺してから話せよ。」夏油傑は振り返らない。家入硝子が階段の入口から顔を半分出して、「五条、早くゼリー食べないと溶けちゃうよ」と言うと、引っ込めて、足音が下へと遠ざかっていく。五条はゼリーをずるずる吸いながら、口ごもるように言う。「本当にさ。猿——普通の人間は、誰が自分たちを助けてくれてるのか、まったく見分けがつかないんだよ。お前があいつらの呪いを祓ってやっても、奴らはすぐにお前の体に符を貼って、妖怪扱いするんだぜ。」夏油傑はキャップを締め、軽く笑った。「それでも、お前は救うのか？」「救うさ」五条は仰向けに倒れ込み、後頭部をコンクリートにぶつけた。「そうでもしなきゃ、退屈だろ。」風がまた南から吹き寄せて、夏油傑の黒髪を乱した。彼は手を伸ばして髪をかき上げ、指先が耳に触れると、冷たかった。のちに彼は、いつから「割に合わない」と感じるようになったのか、よく分からなくなる。 --- 盤星教の経堂は、高専の屋上よりもずっと薄暗く、線香の匂いが濡れたタオルを顔に押し当てられたように濃い。夏油傑は座布団に正座し、目の前には願い事が書かれた短冊がある。墨は乾いていない——「隣の店を潰してください」。彼はそれを二秒見つめ、折りたたんで、焼却炉に入れた。入口で信者が小声で「教祖様」と呼びかけた。彼は返事をし、立ち上がると、衣の裾が畳をすっと掃った。窓の外には同じ鴉、同じ夕方の光。ただ、彼の背後からゼリーをずるずる吸う音はもう聞こえてこない。彼はうつむいて、自分の手を見た。その手は昨日、呪霊玉をひとつ飲み込んだばかりで、その味は腐った布を噛み砕いたかのように吐き気を催すものだった。それでも彼は飲み下した。彼はふと、五条のあの言葉を思い出した——「退屈だろ」。今にして思えば、その言葉こそが、高専時代を通して一番真実に近い言葉だったのかもしれない。経堂の外には、信者たちが一斉にひれ伏し、静かに彼の次の言葉を待っている。夏油傑は足を上げて敷居をまたいだ。その影はろうそくの火で長く歪に伸び、ねじ切られたネジのように見えた。