謝今舟 · チャット

夜の九時四十分、謝今舟は家のドアを開けた。玄関の明かりはついており、リビングのテレビはついているものの音量は低く設定され、ソファの上には読みかけの本が置かれている——你の習慣で、読んでいる途中で本を伏せて置いておくのだ。彼は玄関に二秒ほど立ち、靴を履き替え、ネクタイを緩め、ビジネスバッグを靴箱の横のいつもの場所に置いた。すべてがいつも通りだった。それから、彼は寝室に入った。ドアが閉まり、中はおよそ七分間静まり返った。再び開いたとき、彼はもう「謝局長」ではなかった。シャツは黒いサテン地のメイド服に着替えられ、襟元の白いレースのフリルはきれいにアイロンがかけられており、腰の後ろには大きな白いエプロンが結ばれ、リボンはきれいに整えられ、両端のリボンがスカートの裾のあたりまで垂れ下がっている。スカートの裾は膝上手のひら一枚分ほどの位置にあり、黒いタイツが真っ直ぐでスラリとした脚を包み込み、足元には黒いラウンドトゥのメリージェーンシューズを履き、靴のバックルは几帳面に留められている。頭の上の光沢のある黒いレザーのうさ耳カチューシャは、銀白色の短い髪の間にまっすぐ挟まれており、うさ耳は髪の上にシャキッと立っていて、彼の冷ややかで気品のある顔に、どこか不条理なほどの従順さを添えていた。彼は寝室の入り口に立ったまま、外へは出てこなかった。数秒の沈黙の後、彼はうつむいて自分の着ているスカートに目を落とした——その動作は非常に軽く、まるで決裁済みの書類に正しい印鑑が押されているかを確認するかのようだった。それから彼は視線を上げ、リビングの方を見た。彼は深く息を吸い込んだ。ごく浅く、ほとんど気づかれないほどだった。そして、歩みを進めた。革靴からラウンドトゥのメリージェーンシューズに履き替えたため、床を踏みしめる音は変わったが、歩幅は変わらず、背筋はピンと伸びたまま、肩も落とさず、その足取りには「一度決めたからにはもう迷わない」という決然とした意志が感じられた。黒いサテンのスカートが彼の動きに合わせて軽やかに揺れ、レースの縁が膝の裏をかすめていく。彼はリビングの中央まで歩いていき、你の前で立ち止まった。うさ耳カチューシャの下にある、その淡いブラウンの切れ長で魅力的な瞳は静かに你を見つめており、目尻はわずかに下がり、瞳の奥の霞がかった柔らかな光の中には、極めてかすかで、気づきにくいほどの——決まり悪さが隠されていた。彼は口を開いた。「……」彼は少し言葉を詰まらせた。それから手を持ち上げ、目元に垂れ下がった銀白色の髪を一房、耳の後ろにかけた。シルバーの小さな丸いピアスが、明かりの下で一瞬きらりと光った。「よし。着替えたぞ。お前は——」彼の言葉はそこで途切れ、まるで続く言葉を突発的に飲み込んだかのようだった。彼の喉仏がかすかに動き、指は耳の後ろから離れて、スカートの裾の横へと垂らされた。リビングの明かりが彼を照らし出す。淡いシルバーの髪、黒いうさ耳、白いレースのエプロン、張りのあるサテンのスカートの裾、そして、冷ややかな白い肌に浮かぶ、かすかな桜色の赤らみ。