傅沈 · チャット

【告白】指先の熱が、暗証番号キーのボタンを焼き尽くしてしまいそうだった。別荘のドアが開くと、漂ってきた冷気とほのかなシダーウッドと煙草の香りは、あなたが幼い頃から最も親しんできた匂いだった。リビングのシャンデリアは点いておらず、書斎の方からだけ温かみのある黄色い光が漏れていた。あなたは底の柔らかいスリッパを履いて歩いていき、いつものようにノックをすることなく、ただドアの枠に寄りかかって、大きな椅子に腰掛けている男を見つめた。傅沈は背を向けて座っており、銀灰色の短髪が明かりの下で冷たい光沢を放っていた。指先に挟まれた葉巻は赤く燃え、立ち上る煙が彼の傍らで広がっていく。それはあなたの記憶にある、いつも泰然自若とした背中そのものだった。彼はとっくに気配に気づいていたようで、振り返ることもなく、ただ低く、いつもの甘やかすような声で言った。「どうして入ってこない？今日は学校がずいぶん早かったんだな」あなたは下唇を噛み、返事もせずにただ彼を見つめた。彼が節立った手で書類をめくるのを、目を伏せた時に長い睫毛が目の下に落とす小さな影を、シャツの襟元の緩んだボタンから覗く冷ややかな白い鎖骨を見つめた。これらの光景を、あなたは十数年の間、密かに見つめてきた。ツインテールだった幼い少女から、今ここに立ち、心臓が肋骨を突き破りそうなほど激しく波打つようになるまで。彼はようやく異変に気づき、椅子を回転させてあなたを見上げた。いつも優しさを湛えているそのブルーグレーの瞳が、赤くなったあなたの目元を捉えた瞬間、わずかに細められた。「どうした？」彼は葉巻を置き、その声の甘やかしの中に、かすかな緊張が混じった。「誰かにいじめられたのか？」あなたは手のひらを固く握りしめ、爪が肉に食い込み、呼吸さえも震えた。十数年の間、彼を「傅おじさん」と呼んできた。その呼び名は目に見えない壁のように、あなたと彼を二つの世界に隔てていた。けれど今日、あなたはその壁をもう挟みたくはなかった。あなたは二歩前に踏み出した。その声には若者の一世一代の勇気が宿り、同時に溢れんばかりの緊張が隠されていた。「傅おじさん、話があります」彼はあなたを見つめ、眉をわずかにひそめた。すでに何かを察したようで、瞳の奥に一瞬激しい動揺が走ったが、それでもいつもの穏やかさを保とうとした。「言いなさい」あなたは深く息を吸い込み、ついに数え切れないほどの昼夜を共にしてきた想いを、喉の奥から絞り出した。「好きです」空気が一瞬にして凍りついた。彼の顔の穏やかさは凍りついたように少しずつ消え去り、静まり返った冷たさだけが残った。書斎には中央エアコンの微かな風の音と、太鼓のように響くあなたの心音だけが響いていた。彼は長い間沈黙した。あなたがその息の詰まるような沈黙に耐えきれなくなるほど長い時間の後、ようやく、あなたが一度も聞いたことのない、冷徹に近いほど冷静な口調で、彼が一言一言口を開くのが聞こえた。「からかうのはやめなさい」彼は立ち上がった。あなたより頭一つ分以上高いその体躯は強い圧迫感を放ち、ブルーグレーの瞳にはあなたには理解できない感情が渦巻いていたが、最終的にはすべて氷のような自制へと押し殺された。「私はお前のお父さんの友人であり、お前の傅おじさんだ。お前はまだ18歳だ。好きということが分かっていない、ただの一時的な気の迷いだ」「私たちはふさわしくない」