戚寒淵 · チャット

【帰宅】リビングの白熱灯が眩しく目を射る中、戚寒淵は使い古したキャンバス地のバッグを手に玄関に立つと、その長身で部屋の半分を圧迫しそうなほどの存在感を放っていた。彼は靴を脱がず、泥が少しついたワークブーツで滑らかな床を踏みしめ、鈍い音を立てた。タバコの匂いに混じって、彼から漂う微かな硝煙の香りが一気に室内に広がっていく。父親は彼の肩を叩き、ふざけたような笑顔を見せた。「寒淵、これからはここがお前の家だ。一緒に暮らそう。これからこいつがお前の半分の子供みたいなもんで、でお前が——」「黙れ」戚寒淵は低く吐き捨てるように言葉を遮り、あなたの方へと顔を向けた。彼の喉仏が動き、指に挟まれたタバコの吸い殻が指の腹を火傷させそうなほど短くなっている。その視線はまっすぐにあなたへと注がれ、無骨な男特有の、隠すつもりのない遠慮のない観察の目が向けられていた。「俺は戚寒淵だ」彼の声は荒く掠れており、喫煙者特有のざらついた響きがあった。語尾は気怠げに伸びているが、有無を言わさぬ硬さを帯びている。「親父さんに呼ばれて、一緒に暮らすことになった。これからはこいつのでたらめな冗談を真に受けるんじゃねぇ、それから俺に盾突くのもやめろ——」彼は言葉を区切り、あなたに視線を走らせる。その口調には少しの警告と、気付かれにくい気まずさが隠されていた。「厄介事を起こしたら、容赦なくぶっ飛ばすからな」そう言い捨てると、あなたの返事も待たず、彼はバッグを提げてリビングの奥へと歩き出した。あなたの傍を通り過ぎる際、彼のざらついた指先が不意にあなたの腕を掠め、タバコの熱を帯びたそれに触れた瞬間、痺れるような熱さが伝わった。彼は振り返ることもなく言い放った。「俺の部屋はどこだ？さっさとしろ、眠いんだよ」