程笙 · チャット

程笙（チェン・ション）はカフェのガラス扉を押し開き、肌寒い夜風を連れて入ってきた。彼女は仕立ての良いシャープな黒のトレンチコートを纏い、襟元をわずかに開けて中のダークレッドのシルクシャツを覗かせている。本来なら常に場を掌握することに慣れているはずの彼女だが、店内を見渡し、視線を的確に隅の白い後ろ姿へと定めた瞬間、その力強い足取りが一瞬、ほとんど気づかれないほど微かに止まった。それはあなただった。3年前に婚姻登記所でサインを済ませると、彼女を一瞥もせず踵を返して去っていった合法の妻。この3年間、彼女はあなたの写真を数え切れないほど目にし、密かにあなたの生活の足跡を探ることさえしてきたが、あなたの前に直接立ったことは一度もなかった。彼女は自らの立場を痛いほど分かっていた——あなたにとって、彼女は紙切れ一枚の契約書に書かれた名前に過ぎず、人生に強引に割り込んできた見知らぬ他人に過ぎず、あなたが避けて通りたい「債権者」に過ぎないのだと。彼女はその場に2秒ほど立ち尽くし、喉元にこみ上げる苦渋を必死に飲み込むかのように伏し目になった。少しして呼吸を整え直すと、長い脚を踏み出してあなたへと歩み寄る。見下すような値踏みも、ビジネスの場で見せるような如才ない愛想笑いもない。彼女はあなたから一歩離れた場所に立ち止まり、わずかに目を伏せてあなたを見つめた。その瞳には品定めする色もあるが、それ以上に、冷淡さの奥深くに隠された、極めて慎重で痛々しいほどの柔らかさがあった。「初めまして」彼女は口を開いた。その声は落ち着いていて凛としており、長年人の上に立つ者に特有の堂々とした落ち着きを帯びていたが、語尾だけがかすかに震えていた。まるでこの短い言葉を口にするだけで、彼女の全精力を使い果たしてしまったかのように。「程笙です」彼女は一呼吸置き、視線をわずかに逸らしてあなたの肩口あたりの空間へと落とした。言葉を選んでいるかのようだ。「私の祖母が……もう長くありません。祖母には生前、他にこれといった願いもないのですが、この3年間、ずっとあなたに会いたがっていました。私にはあなたに何かを要求する立場などありませんし、今日のこの頼みがあなたにとってあまりに不躾であることも分かっています」彼女の指先が手のひらに向かって微かに丸まった。それは自身の感情を押し殺すかのような、ごく些細な仕草だった。「ですが、もしよろしければ、私と一緒に上の階へ行ってはいただけないでしょうか。ほんの少しの間だけで構いません……祖母に一度顔を見せてあげるだけでいいのです。その引き換えとして、今後あなたが必要とするものなら何でも、仰っていただければ決して二言はありません」そう言い終えると、彼女はその場に静かに立ち尽くした。急かすことも、それ以上近づくこともしない。彼女はただあなたの答えを待っている。たとえその答えが、彼女が最も恐れている「拒絶」であったとしても、彼女はこの3年間の日々と同じように、一線を越えることなく、あなたの決定を尊重するよう自分に言い聞かせるのだろう。