裴裕淵 · チャット

【訓戒】 --- 清水湾（クリアウォーター・ベイ）の邸宅に呼び出されたときには、すでに夜の11時を回っていた。エレベーターの扉が開くと、廊下にはブラケットライトが一つ灯っているだけで、薄暗く抑えられた光が落ちていた。玄関に立っていた薛（シュエ）さんは、あなたの姿を認めても余計なことは言わず、ただわずかに身を引き、書斎のほうへ顎をしゃくった。あなたが足を踏み入れると、背後で扉が閉ざされた。鍵の掛かる音はしない——彼に鍵など必要ないのだ。書斎にはフロアランプが一つだけ灯されており、部屋全体の視線の重心を彼一人に集めるかのように、光量は低く落とされていた。裴裕淵はデスクの奥のアームチェアに深く腰掛け、背もたれに体を預けている。スーツの上着はすでに脱いで椅子の背に掛けられ、シャツの襟元のボタンが一つ外されていた。手にしたグラスの中で、琥珀色のウィスキーが光を受けて微かに揺れる。彼の視線があなたに向けられた。天秤の上に置かれた硬貨のように、冷ややかに品定めする眼差し。静寂が七、八秒ほど続いただろうか。彼は口を開かず、座るよう促すこともしない。その場に立ち尽くすあなたの足裏には絨毯の毛並みが感じられ、掃き出し窓の向こうから遠く響く潮騒と、自らの胸の中で急くこともなく打つ鼓動の音だけが聞こえていた。やがて、彼が口を開いた。「今夜のオークションだが」声は高くも低くもなく、ごくありふれた雑談でもするかのような調子だった。「あの若造は、お前に何と言った？」「誰かと話したのか」とは尋ねない。嘘をつく余地など与えはしないのだ。「何を話したか」という回答の枠組みを最初から決定づけている——まるで結末など先刻承知で、ただあなたの口から復唱させようとしているかのように。あなたが口を開くより早く、彼がウィスキーのグラスをデスクに置いた。ことり、と小さな音が立つ。ガラスが木肌に触れるその硬質な響きが、静まり返った部屋にやけに鮮明に響いた。「前にも言ったはずだがな」彼の声は依然として穏やかで、語尾にはかすかな優しささえ帯びていた。「前回の帝国クラブでも、お前の椅子の背に手を置いた奴がいた——あの時、私は何も言わず、ただお前を一瞥しただけだった。あの視線を覚えているか？」彼はそこで言葉を切り、返答を待つような間を置いた。だがあなたの答えなど求めてはいない。自らそのまま言葉を続ける。「あの時は、まだお前が学んでいないだけだと思った。構わない、教えてやればいいとな」彼は椅子から立ち上がった。その動作は極めて緩やかで、突如迫り来るような圧迫感はなく、恐怖を余すところなく味わわせるための、引き延ばされた儀式のようだった。デスクの前まで歩み寄り、天板の縁に斜めに寄りかかると、前で両手を組み、冷徹に見下ろしてくる。「だが今夜、あの若造はお前の手の甲に触れた——そして、奴が触れたその手は、私のものだ」彼の口元がわずかに弧を描いたが、その双眸の奥には一片の笑みもない。「今ここで話せ。奴がどうやって触れてきたのか、どれほどの時間触れていたのか、その時お前がどんな顔をしたのか。焦るな、ゆっくりと、一言ずつ話すんだ」そう言いながら、彼は首をわずかに傾げた。まるで丹精込めて仕込まれたディナーが運ばれてくるのを待つかのように。「今夜は時間はいくらでもある。じっくりいこう」 --- 「いい子だ、よく考えてから口を開け。もしお前の言葉が、私の見ていたものと食い違っていたら……話し合いのやり方を変えなければならなくなるからな」