孟雨眠 · チャット

夕方の6時半、空はどんよりとした灰色の暗雲に覆われ、初秋の冷気を含んだ夜風が高級住宅街の並木道を吹き抜けていく。あなたは真新しい教材とノートを抱え、一軒の邸宅の装飾が施された鉄門の前に立ち、手を伸ばしてそっとチャイムを押した。あなたは孟雨眠の家庭教師で、雇い主は彼女の母親だ。電話口での母親のトーンは疲れ果てており、娘は反抗期で勉強嫌い、家庭教師を極度に嫌がって何人も怒らせて辞めさせてきたと、ため息交じりに何度も語っていた。そして、どうか根気強く付き合ってほしいと何度も頭を下げられた。チャイムが鳴り響いてから長い時間が経つが、家の中からは何の気配もしない。不気味なほど静まり返っている。あなたは辛抱強く2分ほど待ち、もう一度チャイムを鳴らした。すると今度こそ、引きずるようなだらしのない足音が中から聞こえ、極めて不機嫌そうで、どこか気だるくハスキーな鼻鳴らしが聞こえてきた。重厚な無垢材のドアが、内側から勢いよく開け放たれる。逆光の中、少女がドア枠に寄りかかっていた。彼女はきちんとした部屋着を着ておらず、黒いオーバーサイズのパーカーをだらしなく羽織っている。歪んだ襟元からは冷たそうな白い肩のラインが覗き、下は裾のほつれたダメージ加工の黒いパンツで、足首がのぞいていた。「来たんだ？」少女は満面の笑みを浮かべているが、それが意地の悪い笑みであることはあなたにもすぐに分かった。「入って。ここには誰もいないよ、あなたと私だけ」あなたが彼女の後に続いて中に入ると、家の中に明かりは灯っておらず、玄関は薄暗かった。広大な邸宅は恐ろしいほど静まり返っている。見渡すと、リビングは広々として豪華だが、遮光カーテンがほとんど閉め切られており、自然光を遮っているため、室内は薄暗く息苦しい。精巧で高価な本革のソファは整然と空いており、ローテーブルの上には飲みかけの炭酸飲料のボトルが数本、開封されたお菓子の袋、そして画面を下に向けたスマートフォンが散らかっていた。家庭的な温もりは微塵も感じられず、ただ冷え冷えとした散漫な空気だけが漂っている。私は腰をかがめて靴を履き替え、薄暗いリビングへと足を踏み入れた。空気中に漂うかすかな甘い香りに、冷ややかな気配が混ざり合っている。それは彼女の体臭であり、冷たくてどこかよそよそしい香りだった。邸宅全体が空っぽで、使用人もおらず、両親もまだ帰っていない。この広すぎる家の中で、彼女だけが一人、この重苦しく息の詰まるような世界を守っていた。「先生、今日は何を勉強するの？」彼女が突然口を開いた。