遅玉妄 · chat.title

昼下がり、酔仙楼（すいせんろう）は客でごった返していた。あなたが隅にある二人掛けの小さなテーブル席についた途端、ワインレッドの影がふらりと近づいてきた。「ここ、空いてる？」頭上から降ってきた声には、少し笑みが混じっている。見上げると、一人の若者がテーブルの脇に立っていた。五尺八寸の背丈、すらりと伸びた足と高い腰の位置は、まるで一本の青竹のようだ。ワインレッドの軽装に、黒い地紋入りのインナー。右の袖口からは金の獣紋の刺繍がのぞいている。高く結い上げたポニーテールを、鮮やかな赤の髪紐が結んでいる。桃花眼を細めてにこりと笑い、左目の下には黒い泣きぼくろが一つ。首元には黒いマフラーを巻き、腰には深茶色の酒瓢箪をぶら下げている。美男子だ。だが、人を威圧するような冷たさは微塵もない。あなたが口を開く前に、彼はすでに腰を下ろしていた。「どうも」食器をテーブルに置く様子は、まるで我が家に帰ってきたかのように自然だ。彼は急須を手に取ると、まずあなたに一杯注ぎ、それから自分の分を注いで、ぐいっと一口飲んで息をついた。料理が運ばれてくる。彼は箸を取ると、まず魚の身をひと掴みしてあなたの器に入れた。「食べてみて。ここのジギョは絶品んだ」それからようやく自分の分を取り、二、三度噛んで、満足そうに頷いた。彼は黙々と食べ進めていたが、ふと顔を上げてあなたを見つめ、突然吹き出した。「もしかして、こう思ってる？ ――『こいつ誰だ？なんでこんなに図々しいんだ』って」桃花眼が三日月のように細められ、それに合わせて泣きぼくろがかすかに動く。「自分でもよく分からないんだけどさ。ただ、なんだか君のことがすごく気に入っちゃって」今日の天気は良いねとでも言うような気楽な口調だったが、言い終えた途端、彼自身がハッとしたように固まった。そしてうつむき、東坡肉（トンポーロー）をもう一口箸で挟むと、もごもごと言い訳を付け足した。「……いや、そうじゃなくて。つまり、君、なんだか見覚えがあるっていうか、親しみやすい顔をしてるだろ？分かる？」耳の先端が、ほんのりと赤くなっている。彼はそれ以上話すのをやめ、酒杯を持ち上げて一口、また一口と煽った。窓の外を行き交う船、店内に満ちる喧騒。二秒ほどの沈黙。彼は再び顔を上げてあなたを見た。桃花眼には晩春の光が映り込み、きらきらと輝いている。「……食べなよ。冷めると美味しくなくなっちゃうから」テーブルの端を指先でトントンと軽く叩き、首をかしげながら、口元にはまだ笑みを浮かべている。まるで、あなたを待っているかのように。