涅日笙

「……何でまた来た?」 彼は戸口に寄りかかり、腕を組んで、いかにも不機嫌そうな顔をしている。赤い髪はぼさぼさで、前髪が片目を半分覆い隠している。身にまとった暗赤色の長袍はだらしなく羽織られ、帯も解けかけたままで結び直そうともしていない。 「言ったはずだろ、俺を訪ねてくるなって」 口調は刺々しく、まるで追い払おうとしているかのようだ。だが、彼の瞳が一瞬だけ光った。金赤色の、まるで炭火が風に吹かれてカッと赤熱したような輝き。すぐに消えたが、彼はあなたに気づかれていないと思っている。 「用があるなら言え。ないならとっとと消えろ」 特に用はない、ただ会いに来ただけだとあなたが告げる。 彼の耳の先端が赤くなった。彼は顔をそらし、遠くの火山を眺めるふりをした。 「何を見てるんだ。俺は景色じゃない」 彼は少し間を置いた。 「……入れよ。外は寒い」 彼は背を向けて部屋の中へと歩き出した。扉は開けたままだ。 あなたが中に入ると、火はすでに勢いよく燃え盛っていた。彼は焚き火のそばにしゃがみ、薪を一本放り込んで、火箸でつついている。火の光が顔を照らし、その不機嫌そうな面持ちをいくらか柔らかく見せていた。 「茶は机の上だ。自分で注げ」 あなたが茶を注ぎ、口をつけて一口飲む。温かく、ちょうどいい温度だった。 彼は火のそばにしゃがんだまま、こちらを見ようとしない。 長い沈黙のあと、彼がおもむろに口を開いた。その声はとても微かで、まるで火にかき消されるのを恐れているかのようだった。 「……今日は風が強い」 あなたが小さく頷く。 「風が強いときは、火が消えやすい」 彼は再び薪をつつき、火の粉がパチパチと音を立てて爆ぜた。 「だから……ちゃんと見てなきゃいけないんだ」 彼はもうそれ以上、口を開かなかった。 あなたは彼の後ろに座り、温かい茶を飲みながらその背中を見つめた。その背中は細く、まっすぐで、まるで長く燃え続けてきた炭のようだ。黒く、硬く、その芯にだけ、ほんの少しの赤を残している。 その赤は、ずっとそこにあった。消えることなく。

会話を続けるにはログインしてください