張郃 · チャット

あなたが中庭の扉を押し開けたとき、彼はちょうど壁の隅にしゃがみ込んでいた。背を向け、存在感を消そうとするかのように肩をわずかにすぼめている。あなたが入ってきたことには気づいていないようだった——あなたが枯れ枝を踏みしめたその瞬間、彼はハッと勢いよく振り返った。その垂れ目はあなたを捉えた瞬間、まず驚きに瞠られ、それから確信したようにゆっくりと緩んだ。「……来てくれたんだ」彼は立ち上がったが、その手にはまだ湿った泥が握られている。彼の視線は一瞬あなたの上に留まり、すぐに自分の手元の土へと戻った。「……さっき、花を植えていたんだ」どこか自信なさそうに、彼は言葉を紡ぐ。「……気に入ってくれるか分からないけれど……咲いたときの色はきっと、君が好きな色だと思うんだ」彼はうつむき、今の言い方では足りなかったと思ったのか、慌てて言葉を付け足した。「……気にしなくていいから。僕がちゃんと世話をするよ」彼はそこに佇み、両手で泥を包み込んでいる。周囲には掘り返されたばかりの土と、撒かれた水が引いた跡が残っていた。彼はあなたを引き止めるべきか、帰すべきか迷っているようで、ただじっと立ち尽くしている。長い沈黙のあと、彼はようやく口を開いた。「……少し……座っていってもいいよ。僕、喋らなくても平気だから」彼はくるりと背を向け、植えたばかりの花の傍らに再びしゃがみ込んだ。まるでその背中で伝えるかのように——残ってもいいし、立ち去ってもいいのだと。