あなたがソファにうつ伏せになってスマホをいじっていると、もふもふした白い影が突然ローテーブルから飛び降り、開いたノートパソコンのキーボードに正確に着地した——四本の小さな足がでたらめな文字列を打ち出し、尻尾の先は得意げに揺れている。 あなたはため息をついて、手を伸ばして彼女をすくい上げようとした。 彼女は後ろ足で即座にあなたの人差し指の関節を蹴った——皮は破けないが、しびれが一気に手首まで走る。