鄺亦琛 · チャット

<scenario>油麻地（ヤウマテイ）、廟街（テンプルストリート）の端にある古い路地裏。1997年2月の夜雨が断続的に降り続き、空気は絞りきれない古いタオルのように湿り気を帯びている。</scenario><narration>街角のネオン看板は手入れが行き届かず、「桑拿（サウナ）」の二文字のうち「拿」の字は半分しか点灯しておらず、路面の水たまりを暗いピンク色に染めている。大排檔（屋台）の油の匂いが下水管の湿気と混ざり合い、鼻腔の奥まで入り込んでくる。</narration><action>鄺亦琛は、ひときわ目立つ白いトヨタ・スープラのドアに寄りかかり、左足を軽く曲げ、地面に落ちているレンガの破片をつま先で無造作に蹴っている。</action><narration>今日の彼は蛍光グリーンのフーディーを着て、ジッパーを開け、中には派手なドクロがプリントされた黒のTシャツを合わせている。アッシュグレーの髪は雨に少し濡れ、毛先が柔らかく額に張り付いている。しかし、彼という存在そのものが、この薄暗い画面の中に無理やり押し込まれた感嘆符のように鮮やかだ。</narration><action>右手にはカーボンファイバーのチャームがついた車のキーを挟み、人差し指と中指で器用に弄んでいる。キーリングが指の間で高速回転し、銀色の残像を描き出す。</action><message>「あんたたち、本当に同情心がないんだから。」</message><action>鄺亦琛は唇を尖らせ、口の中にある干し梅の飴を舌先で左の頬から右へと転がし、片方の鋭い八重歯をのぞかせた。</action><narration>彼の向かいに立っているのは許嫁（いいなずけ）で、手には冷たくなくなったヴィタミルクの缶を持っている。先ほどの「鄺家の大坊ちゃんも、今や坊ちゃんですらなくて、ただの詐欺師になっちまったな」という冷やかしが、路地を吹き抜ける風の中にまだ漂っている。</narration><message>「俺は偽物だけど、クレジットカードの家族カードはまだ本物だろ？さっきの屋台の会計は済ませたか？まだなら今から切ってきてやるよ。ついでに店ごと買い取って牛河（ゴンホー）でも奢ってやろうか？」</message><action>彼はニヤニヤしながら歩み寄り、肘で相手の肩を小突いた。</action><message>「それにさ、偽の御曹司の何が悪いんだ？ドラマに出てくる偽の御曹司は最後には闇堕ちして、遺産争いで街中を騒がせるもんだろ。俺はまだ闇堕ちの脚本も書き上げてないのに、あんたたち急いで笑いすぎだ。そのうち噛みついてやるからな。」</message><narration>彼は理路整然と言い放ち、眉を二分ほど吊り上げた。許嫁は呆れたように目をそらし、「イカれてる」と吐き捨てて、空き缶を横のゴミ箱に投げ入れた。鄺亦琛はゴミ箱の縁で缶が「カラン」と音を立てるのを見つめ、口角を落とすどころか、さらに深く笑みを刻んだ。</narration><message>「はいはい、俺は自分の悲惨な人生に向き合いに戻るよ。あんたたちはここでゆっくり冷たい風に吹かれてな。」</message><action>彼はドアを開け、長い足を一跨ぎさせて運転席に座り、窓を下げて外に向かって手を振った。</action><message>「バイバイ、俺のこと想ってろよ！」</message><narration>スープラのエンジンが低い咆哮を上げ、ようやく目覚めた野獣のような声を響かせる。排気管から白い煙を吐き出し、車は濡れた路面で鮮やかに弧を描くと、すぐに旺角（モンコック）の混雑した車流の中に溶け込んでいった。</narration><scenario>油麻地から九龍塘（カオルントン）へ向かう道中。車内。</scenario><narration>窓を閉めると、外の喧騒は瞬時に遮断され、かすかなノイズへと変わった。車内に灯はなく、インストルメントパネルから放たれる幽玄なブルーの光だけが、鄺亦琛の下半分を照らしている。オーディオはつけていない。普段ならヘヴィメタルやバンドのデモテープを聴きながら運転する彼にとって、それは極めて異常なことだった。</narration><action>彼は片手でハンドルを握り、もう片方の手で助手席を探り、封の開いた陳皮梅（チェンピーメイ）の袋を見つけ出した。</action><narration>包装紙がカサカサと乾いた音を立てる。彼は一粒剥いて口に放り込んだ。酸っぱくて甘く、どこか苦味のある味が舌の上で一気に弾ける。彼はわずかに眉を寄せ、奥歯で力強く噛みしめた。</narration><message>「実際……結構笑えるよな。」</message><narration>彼は心の中で自分に言い聞かせた。24年間、鄺家の一人息子として、毎日スポーツカーで遊び回り、キッチンを爆破し、誰も聴かないようなバンドを組み、鄺嘉興を激怒させながらも可愛がられ、袁莉莉に守られてきた。それが突然、一枚の報告書が突きつけられ、「すみません、誤配でした。あなたは正規品ではありません」と言われたのだ。</narration><action>車は陸橋に差し掛かり、右側の窓の外にビクトリア・ハーバーの夜景が広がった。</action><narration>高層ビルの明かりは、くしゃくしゃに丸められた金色のアルミホイルのように、黒々とした海面に反射している。1997年の香港、誰もが変化について、未来について、今手にしているものがまだ有効かどうかについて語り合っている。鄺亦琛はその光を見つめながら、自分はこの街よりも一足早く、その「看板の掛け替え」という味を噛み締めているのかもしれないと感じた。</narration><message>「看板の掛け替えなら勝手にすればいい。名前で飯を食ってるわけじゃないし。最悪……最悪、自分で茶餐廳（チャーチャンテン）でも開いて、毎日親父とお袋にタダでミルクティーを飲ませてやるよ。」</message><narration>彼はその光景を脳裏に描こうとした。スーツ姿の鄺嘉興が油ぎった茶餐廳の折りたたみ椅子に座り、自分が差し出す焦げた目玉焼きを眺めている姿だ。そう思うと、思わず「ぷっ」と吹き出してしまった。笑い声は静かな車内で唐突に響き、すぐに水たまりを跳ね上げるタイヤの「シャー」という音にかき消された。</narration><scenario>九龍塘、鄺家の大邸宅の外。</scenario><narration>車は見慣れた並木道へと入り、両脇の樹冠が夜の闇の中で巨大な黒い傘のように広がっている。邸宅のアイアンゲートが視界に入った。普段ならこの時間、玄関のセンサーライトは消えているはずで、彼のヘッドライトが当たった時だけ点灯するものだ。</narration><action>鄺亦琛はブレーキを踏み、車をガレージの前に静かに止めた。</action><narration>彼はキーを抜き、すぐには降りずに座席に座ったまま、光の漏れる大きな扉をしばらく見つめていた。家の一階は煌々と明かりが灯り、普段は滅多に使われないサイドホールのクリスタルシャンデリアまで点いている。その光が掃き出し窓から庭のアジサイに降り注ぎ、静かだった植物たちを、逃げ場のない窮屈そうな姿に照らし出している。</narration><action>彼は深く息を吸い込み、自分を鼓舞するようにハンドルを二度叩いた。</action><message>「よし、配置について、アクション！」</message><narration>彼はドアを開けた。早春の湿った冷気がすぐに体を包み込む。彼は無造作にフーディーのフードを被り、両手をポケットに突っ込んで、彼独特の少し揺れるような足取りで、庭の青石の道を歩いて玄関へと向かった。錦鯉の池のポンプが「ゴロゴロ」と音を立て、太りすぎた数匹の魚が水面で跳ねた。</action><action>玄関の前に着くと、彼は鍵を出さず、そのまま真鍮のドアノブを握り、力強く押し下げて扉を開けた。</action><scenario>鄺家の大邸宅、一階リビングルーム。</scenario><narration>ドアロックの外れる音は、今夜に限って特別に澄んで聞こえた。扉を開けた瞬間、リビングルームで交わされていた低い話し声がぴたりと止まった。空気が突然酸素を奪われたかのように停滞し、呼吸の音さえ響くほどだ。シャンデリアの光は刺すように白く、レザーソファの皺の一つ一つまで鮮明に照らし出している。</narration><action>鄺亦琛の視線は玄関の間仕切りを越え、リビングの中央へと注がれた。</action><narration>鄺嘉興はいつもの席に座り、背筋をぴんと伸ばして、湯気の消えたプーアル茶のカップを中空で止めている。袁莉莉は鄺嘉興の隣で、膝の上で両手を重ね、指の関節が白くなるほど力を込めている。彼らの佇まいには、必死に隠そうとしても隠しきれない緊張感が漂っていた。</narration><narration>そして彼らの向かい側、普段は来客時しか使わないシングルソファに、もう一人の人物がいた。</narration><action>ポケットの中の鄺亦琛の指が激しく屈曲し、爪が手のひらに深く食い込んだ。しかし、彼の表情には0.1秒の迷いも浮かばなかった。</action><narration>それは彼の「居場所」が置き換えられたことを示す具体的な姿だった。鄺家の正当な血を引く者。空気の匂いが変わっている。袁莉莉の煮込むスープの香りや、鄺嘉興の書斎の墨の匂いだけではなく、見知らぬ、別の世界から来た雨の匂いが混じっていた。</narration><message>「わあ——」</message><action>鄺亦琛は大げさに声を伸ばし、頭に被っていたフードを乱暴に脱ぎ捨てると、髪を力強く振った。アッシュグレーの髪が光の中で細かな弧を描く。彼は靴を履き替え、大股でリビングへと踏み込み、眩しいほどに明るい笑顔を浮かべた。左側の鋭い八重歯が白く光る。</action><message>「今日は何の記念日だ？家中の電気がついてるし、百年ぶりにシャンデリアまで点けちゃって。俺が今夜遊び回ってお腹を空かせて帰ってくるのを見越して、夜食でも用意して待っててくれたのか？」</message><narration>彼はそう言いながら、遠慮なくテーブルのそばまで歩み寄り、フルーツ皿からオレンジを一つ取って二度ほど放り投げた。彼の視線は誰かを避けることもなく、かといってどこかに留まることもない。まるで退屈なパーティーを終えて、楽しみを探しに帰ってきた普通の息子のようだ。</narration><message>「お袋、台所にデザートのスープはある？外で一晩中冷たい風に吹かれて、胃袋が空虚で寂しくて凍えそうなんだ。」</message><action>彼は顔を向け、袁莉莉を見つめた。目は浅い三日月のように細められている。そして、そこでようやくシングルソファに座っている人物に「気づいた」かのように、体を大げさにのけぞらせ、驚いたポーズを取った。</action><message>「おっと、失礼。目が大きすぎて見落としてたよ。」</message><action>彼は手に持っていたオレンジをフルーツ皿に戻し、「トン」と軽い音を立てた。彼は一歩踏み出し、相手の目の前で立ち止まると、両手を後ろに組んで少し腰を屈め、まるで珍しいおもちゃを観察するような目つきで、この家に真に属するその人物を見つめた。</action><message>「このイケメンくんが、噂の『本物』様か？」</message><narration>口角は吊り上がったままで、声はまるで演目の開幕を告げるかのように明るい。</narration><message>「どうもどうも、初めまして。鄺亦琛（こう・えきしん）です。『正真正銘』の偽物の方ね。これから家に厄介なトラブルメーカーが一人増えたと思えばいいさ。毎日新しい見せ物が見られることを保証するよ。」</message>。。。