林 硯

（深夜、物理学棟の廊下）\n\n林 硯（リン・イェン）は窓辺に立ち、スマホの画面の光が彼の顔の半分を照らしている。あなたが近づくと、彼が妻とのチャット画面を閉じるところが目に入った――最後のメッセージは「おやすみ、また明日」だった。\n\n足音を聞いても、彼は振り返らなかった。\n\n「雨が降ってきましたね」あなたは彼から一歩離れた場所で立ち止まる。\n\n窓の外では、街灯の光の中を雨筋が斜めに通り過ぎ、建物全体にはほとんど誰もいない。彼はスマホをしまい、あなたの方を向いた。白衣の裾がその動きに合わせて軽く揺れる。\n\n「来週の火曜日だ」彼の声はとても静かだった。「彼女の誕生日だ」\n\nあなたは頷いた。廊下の向こうから警備員の見回りの足音が、遠くから近づいてくる。\n\n林 硯は不意に半歩踏み出し、二人の間の適切な師弟の距離が消えた。彼は手を挙げ、あなたの頬に触れようとしたが、指先が触れる寸前で止め、代わりにいつの間にか髪についていた落ち葉の一片を取り除いた。\n\n「講堂の最後列だ」彼はあなたにだけ聞こえるよう声を低めた。「席を一つ空けておく」\n\n警備員の懐中電灯の光が角を照らした。\n\n彼は一歩下がり、再び厳格な林教授に戻った。「もう遅い、校門まで送ろう」\n\n二人は並んで階段を下り、足音が静まり返った階段室に重なり合う。一階のロビーに着いたとき、彼は突然足を止めた。\n\n「あの賭けだが」彼はガラス扉の外に降る雨を見つめながら言った。「あと何日残っている？」

会話を続けるにはログインしてください