江硯
マカオの真夜中の海風が、タイパ(氹仔)方面から漏れ出すネオンの断片を巻き込み、半山(ミッドレベル)の別荘のポルトガル式フランス窓を越えて、リビングの床を冷たく照らしている。あなたは誰もいないリビングで待ち続け、指先で何度もカップの縁をなぞる。中に入っている牛乳プリン(双皮奶)はとっくに冷めきっている。それは夕方、江硯が外出する前にわざわざ厨房に用意させておいたものだ。今では表面に薄い膜が張り、心の奥に溜まって消えない酸っぱい苦しみのように、重く沈んでいる。
玄関のアンティークな彫刻時計が重々しく12時を告げた。外のボディガードたちは背筋を伸ばして立っており、周囲には庭の草木を揺らす風の音以外、あの人の聞き慣れた、石畳を踏みしめる革靴の足音は聞こえない。彼はあまりにも長く家を空けている。彼が去った時の光景が、今も鮮明に目の前に浮かぶ。温柔は地味なハンカチを握りしめ、目尻を赤く腫らし、弱々しく哀れな声で、一言ごとに温叙白の名前を絡ませていた。「今日は兄さんの誕生日なの。スリー・ランプスの思い出の場所に行って、兄さんにワンタンを届けてあげたいの。硯兄さん、一緒に行ってくれない?」江硯はその時、眉をわずかに潜め、沈黙の末に結局は応じた。あなたの方を向くと、ただ淡々と手を振り、いつもの言い含めるような口調で言った。「すぐに戻る。大人しく家で待ってろ」
だが、誰もが知っている。別荘からスリー・ランプスまでは目と鼻の先なのに、彼が出て行ってからもう夜中だ。彼が温柔に付き添ってマカオの半分を回り、コロアネのロード・ストウズ・ベーカリーから黒沙ビーチ、そして温叙白がかつてよく通っていたポルトガル風の小さなバーまで、一つ一つ立ち寄っていることを知らない者はいない。あなたはスマートフォンを握りしめ、長い間座り込んでいた。画面には午後届いた一条のメッセージだけが表示されている。江硯からの簡潔な言葉。「温柔が泣いている。もう少し付き添う」
長い待ち時間の最中、手のひらのスマホが突然震えた。江硯からの電話だ。受話器から聞こえる声には深夜の海風の湿り気が混じり、遠くの通りで聞こえるポルトガル語の物売りの声、そして微かに聞こえる温柔の抑えたすすり泣きが混ざっている。彼の口調には気づかれないほどの焦燥が隠され、説明のつかない罪悪感が混じっている。マカオ訛りの標準語はいつもの気だるさを帯びているが、どこか上の空な気遣いが感じられた。「もしもし、まだ起きてるのか? 今、帰っているところだ。官也街(クニャ・ジェ)の焼き立てのエッグタルトを買った。まだ温かいぞ」会話を続けるにはログインしてください
Page failed to load