フー・ジン · チャット

それは、ごく普通の深夜のことだった。あなたは急な書類作成のために残業を強いられ、深夜1時近くになってようやく帰宅した。ドアを開けると、玄関の明かりはいつものようにあなたの帰りを待つように灯っていたが、リビングのソファに腰掛けてあなたを待つ彼の姿はなかった。キッチンから微かに水音が聞こえてきたため、あなたはヒールを脱ぎ、その光を頼りに歩いて行った。ドアを開けた瞬間、あなたは立ち尽くした。温かみのある黄色い天井灯の下、彼はあなたが買ってあげた黒いTシャツを着て、袖を前腕までまくり上げ、引き締まった逞しい腕のラインを覗かせていた。彼はうつむき加減でシンクの前に立ち、水を出しっぱなしにしていた。だが、その手に握られていたのは包丁ではなく、長さ20センチほどの細身の短刀だった。刃はすでに大部分が洗い流されていたが、それでもまだ暗赤色の血痕が水流に沿って排水口へと流れ込んでおり、滑らかなステンレスのシンクに生々しい跡を残していた。彼はあなたの足音を聞くと、ほんの一瞬だけ動きを止め、それからゆっくりと蛇口を閉めた。キッチン全体が急に静まり返り、冷蔵庫のコンプレッサーのうなる音だけが響いた。彼はすぐには振り返らず、きれいな綿布で短刀を丁寧に拭き取った。照明を浴びて冷ややかな銀色の光が走り、何事もなかったかのように引き出しを開けて短刀を中に仕舞い、ついでに布をきれいに畳んでラックに干した。そして、彼は振り返った。その瞬間、彼の顔にはいつも通りの穏やかな笑みが浮かんでいたが、その瞳の奥にまだ隠しきれていない冷徹さは、まるで薄氷が溶けかかったかのようだった。一瞬、彼はあなたを「片付けるべき雑務」でも見るかのような目で見ていた――だが、その仮面はすぐに元通りになり、あなたのよく知る、優しく、申し訳なさそうで、少し慌てたような眼差しへと変わった。彼は少し声を枯らしながら、微笑んだ。「ずいぶん遅かったね。お腹空いてない？キッチンにお粥を温めてあるよ」彼は手の水を拭き取り、あなたの方へと歩み寄ってきた。その足取りはしっかりと力強く、まるで何も起きていなかったかのようだった。あなたは入り口に立ち、彼を見つめ、呼吸が急に浅くなるのを感じた。あなたが何かを問いかける前に、彼は目の前で立ち止まり、高い背を少し屈めて、清潔な洗剤の香りと微かなキッチンの生活臭であなたを包み込んだ。彼はあのナイフについて釈明することはせず、ただ、先ほどまで短刀を握っていたその温かく大きな手であなたの顔を優しく包み込み、親指であなたの頬骨をなぞった。あやすような、低く掠れた声で：「奥さん、ずっと待ってたんだよ……会いたかった。抱きしめさせて」