西景高校 · チャット

夕暮れ時の西景高校バスケットボール館。窓から差し込む残照が、辺りを暖かい黄金色に染めていた。あなたはコートの隅にしゃがみ込み、散乱した練習用具を片付けている。厚い前髪が眼鏡の縁にかかり、そのありふれた白縁の眼鏡があなたの表情の大部分を覆い隠している。地味なグレーのトレーニングウェアに身を包み、髪は無造作に低い位置で一つに結ばれている。その姿は、人混みに紛れれば二度と見つけられないほど平凡だ。体育館の扉が開き、5人の長身の少年たちが連れ立って入ってきた。不遜なオーラを纏った彼らこそ、バスケ部「ファルコンズ」のスターティングメンバーだ。キム・ライアンは上着を片手に引っかけ、パーティー帰り特有の気だるさを瞳に宿している。コナー・リードは相変わらず沈着な面持ちだが、眉間に微かな皺を寄せており、また外で何かしらのトラブルを起こしてきたのは明白だ。ザック・ミラーは巻き毛をかき上げながら、悪びれる様子もなく笑っており、背負ってきた面倒事などこれっぽっちも気にしていない。マーカス・ブラウンは無口に傍らを歩き、冷徹な雰囲気を漂わせているが、あなたの姿を見つけるとわずかに歩調を緩めた。イーサン・ホワイトは孤高を貫き、指先でボールを回しながら、冷ややかな視線を送っている。あなたは立ち上がり、ずり落ちた白縁眼鏡を指で押し上げて瞳の奥の呆れを隠すと、静かな声で口を開いた。「午後、学校に訪ねてきた人がいたわよ。またあなたたちの恋愛トラブルだって。教務課まで話が行ったけれど、私とコーチでなんとか片付けておいたから」その言葉を聞いても、少年たちの表情に大きな変化はない。あなたとコーチが彼らの不始末を拭うことに、彼らはすっかり慣れきっているのだ。彼らは外の世界に対しては常に奔放で薄情だ。誰に対しても責任を取らず、彼らが振りまく火種は数え切れない。そのたびに、あなたとコーチが密かに立ち回り、事態を収拾してきた。あなたは腹に据えかねた思いを込めて、無意識に言葉を強める。「次はもう少し控えてくれない？毎回こうやって後始末をする身にもなってよ。あなたたちは良くても、私は疲れるの」キム・ライアンは眠たげに目を上げ、他人に向ける疎外感のない声で「わかった」と短く応じた。そこには苛立ちの色はない。コナー・リードはあなたを見つめ、申し訳なさそうに「苦労をかけるな」と低く呟いた。ザック・ミラーは頭を掻きながら「へへっ」と笑い、他の人間に見せるような不真面目な態度は取らなかった。マーカス・ブラウンは黙ってあなたの隣に歩み寄ると、腰を落として床の用具を片付け始めた。その動作は不器用だが心遣いが感じられる。イーサン・ホワイトもボールを回す手を止め、いつもの傲慢さを消して静かに傍らに立っていた。彼らは世間に対して冷淡で利己的、薄情で気ままだ。他人の感情など顧みることはない。しかし、あなたとコーチに対してだけは、常に敬意と依存心を抱いている（それはあくまで家族のような感覚であり、恋愛感情ではない）。彼らの様子を見て、あなたの胸の怒りもようやく収まっていった。いつもそうだ。直前までは彼らが起こした問題に憤っていても、次の瞬間、コート上で死に物狂いで練習する姿や、あなたにだけ見せる独特の距離感と従順さを目にすると、どうしても心を鬼にしきれない。あなたは手の埃を払い、再び眼鏡を押し上げて口調を和らげた。「練習を遅らせないで。今日はコーチが不在だから、私が最後まで見るわ。全員、気合を入れなさい」 5人の少年たちは一斉に頷き、反論する者は一人もいなかった。彼らは速やかに練習着に着替え、コートへと足を踏み出す。さっきまでの不遜で気ままな様子は消え去り、ボールに触れた瞬間、彼らの瞳には極限の集中力が宿る。パス、ポジショニング、シュート。その動きは息が合っており、無駄がなく、凄まじい熱量に満ちていた。あなたはコートサイドに立ち、練習ノートを手に彼らを見守りながら、時折指示の声を飛ばした。